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Milorde, jūsų prašomas papasakoti teismui savo žodžiais, pa- 
sakysiu štai ką. Mane laiko čia uždarytą kaip kokį egzotišką 
žvėrį — paskutinį rūšies, laikytos išnykusia, atstovą. Turėtų 
leisti žmonėms apžiūrinėti mane — mergelių rijiką, grakštų ir 
pavojingą, kulniuojantį pirmyn atgal savo narve, kraupiais 
žaliais žvilgsniais besisvaidantį už grotų, - jie bent turėtų ką 
sapnuoti, naktį jaukiai įsisupę į patalus. Kai mane sugavo, jie 
draskėsi, kad pamatytų. Ko gero, būtų ir užmokėję už tokį 
malonumą. Jie šaukė man prakeiksmus ir grūmojo kumščiais 
iššiepę dantis. Atrodė kažkaip nerealu, baugu, bet ir juokinga 
matyti, kaip jie stoviniuoja ant šaligatvio it kino statistai — 
Jauni vyrai pigiais lietpalčiais, moterys su pirkinių krepšiais 
ir vienas kitas tylus Žilstelėjęs personažas, tiesiog stypsantis, 
godžiai įsistebeilijęs į mane, išsunktas pavydo. Paskui polici- 
ninkas užmetė apklotą man ant galvos ir įgrūdo mane į bu- 
dintį automobilį. Tada nusijuokiau. Būta kažko neišvengia- 
mai komiško toje tikrovėje — banalioje kaip visada, — kuri 
išpildė mano blogiausias fantazijas. 

Beje, dėl to apkloto. Ar jį paėmė tam kartui, ar visada tokį 
laiko bagažinėje? Tokie klausimai man dabar rūpi - mąstau 
apie juos. Na ir įdomiai turėjau atrodyti, pagautas prašaliečio 
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žvilgsnio — sėdintis gale kaip kokia mumija, mašinai lekiant 
šlapiomis, saulėtomis gatvėmis ir reikšmingai bliūvojant. 

O dar šita skylė. Pirmiausia man įspūdį padarė triukšmas. 
Baisus klegesys, šūkavimai ir švilpavimai, kvatojimo papliū- 
pos, rietenos, kūkčiojimas. Bet būna ir ramybės akimirkų, tarsi 
ūmai užgriūtų didelė baimė ar didis liūdesys, atimdamas mums 
amą. Oras koridoriuose tvyro sustingęs, kaip stovintis van- 
duo. Jis atmieštas lengvučiu karbolio dvoksmu, bylojančiu 
apie laidojimo kriptą. Iš pradžių vaizdavausi, kad tai aš — tai 
yra maniau, kad tas kvapas nuo manęs, mano indėlis. Gal taip 
ir yra? Dienos šviesa irgi keista, net ir lauke, kieme, tarsi jai 
kas būtų atsitikę, kažkas su ja padaryta prieš praleidžiant iki 
mūsų. Ji rūgštaus, citrininio tono ir būna dviejų ryškumo ly- 
gių: arba tokia dulsva, kad nieko nesimato, arba rėžianti akis. 
Apie įvairias tamsos rūšis nekalbėsiu. 

Mano kamera. Mano kamera tokia... Ką čia ir kalbėti. 

Sulaikytiesiems skiriamos geriausios kameros. Taip ir tu- 
rėtų būti. Juk dar ims ir paaiškės, kad aš nekaltas. Oi, tik ne- 
reikia juoktis, per daug skauda, ima baisiai diegti, tarsi širdį 
kas spaustų — matyt, mano kaltės našta. Turiu čia stalą ir va- 
dinamąjį krėslą. Yra net televizorius, nors aš retai jį žiūriu — 
dabar, kai mano byla sub judice, per žinias apie mane nebe- 
kalba. Sanitariniai įrengimai anaiptol ne per geriausi. Išpilti 
naktipuodį — taikli frazė. Kažin, gal galėčiau čia gauti kata- 
mitą, tai yra gal veikiau neofitą? Na, kokį jauną vyruką, mit- 
rų ir uolų, ir ne per daug įnoringą. Tai neturėtų būti sunku. O 
gal ir žodyną pavyktų gauti. 

Labiausiai man nepriimtinas visur tvyrantis spermos kva- 
pas. Čia viskas juo persisunkę. 

Prisipažįstu, kad turėjau beviltiškai romantiškų lūkesčių dėl 
to, kaip čia klostysis. Kažkaip vaizdavausi esąs lyg ir įžymy- 
bė, laikomas atskirai nuo kitų kalinių specialiame flygelyje, 
kur priiminėčiau grupes rimtų svarbių žmonių ir postringau- 
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čiau jiems apie didžiąsias šiandienos problemas, darydamas 
įspūdį vyrams ir sužavėdamas damas. Kokia įžvalga! — aik- 
čiotų jie. Koks užmojis! Mums sakė, kad jūs — šaltakraujiš- 
kas žiaurus žvėris, bet dabar, kai pamatėme jus, kai išgirdo- 
me, ką ten!.. Ir štai aš: nutaisęs elegantišką pozą, savo aske- 
tišką profilį iškėlęs į grotuoto lango šviesą, čiupinėjantis 1š- 
kvėpintą nosinaitę ir vypsantis pro ūsą - Žanas Žakas, kultū- 
ringas žudikas. 

Na, ne taip, visai ne taip. Bet ir kitų klišių čia nė kvapo. 
Kur valgyklos riaušės, masiniai pabėgimai ir kiti dalykai, taip 
pažįstami iš didžiojo ekrano? Kurgi scena vaikštynių kieme, 
kai beldikas nudaigojamas peiliu, kol pora tamsiabarzdžių ža- 
liūkų vaidina muštynes dėmesiui nukreipti? Kada prasidės 
masiniai išprievartavimai? Kur tau — čia viskas kaip už sie- 
nos, dar net labiau. Esam pametę galvas dėl fizinio komforto. 
Visada prišildyta kaip inkubatoriuj, o vis tiek be galo skun- 
džiamasi dėl skersvėjų, gnaibančio šalčio 1r naktį sustirusių 
kojų. Maistas taip pat svarbus - knebinėjam savo pliurzą lėkš- 
tėse, uostinėjam ir dūsaujam, lyg būtume gurmanų sueigoje. 
Atėjus siuntiniui, žinia sklinda kaip gaisras. Ei! Ji jam at- 
siuntė Batenbergo tortą! Naminį! Tiesiog kaip mokykloje — 
nevilties ir jaukumo mišinys, slopus ilgesys, triukšmas ir vi- 
sur, visada tas ypatingas pilkas, šiltas vyrų tvaikas. 

Sako, buvo kitaip, kai čia laikė politinius. Jie žingsniuoda- 
vo užlaužtom rankom koridoriais, šūkalodavosi tarpusavy 
prasta airių kalba, keldami daug juoko paprastiems nusikal- 
tėliams. Bet paskui jie visi pradėjo bado streiką ar ką nors 
tokio, buvo perkelti į kitą vietą ir gyvenimas grįžo į įprasti- 
nes vėžes. 

Kodėl mes tokie paklusnūs? Gal dėl to, kad, girdi, kai ko 
įberia į arbatą geismui nuslopinti? O gal dėl narkotikų. Ger- 
biamasis teisėjau, aš žinau, kad niekas, net prokurorai, ne- 
mėgsta beldikų, bet manau turįs pareigą pranešti teismui apie 
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šioje institucijoje vykstančią guvią prekybą uždraustomis me- 
galiu pateikti jų numerius, jeigu man garantuos apsaugą. Vis- 
ko galima gauti: užvedančių ir kertančių, ramiukų, hero, kre- 
ko - ko tik užsimanysit; aišku, jūsų kilnybė negalit Žinoti tų 
visų dugno žodelių, aš ir pats išmokau tik čia patekęs. Kaip 
galite įsivaizduoti, labiausiai piktnaudžiauja jaunimas. Juos 
bemat atpažįsti — stamalinėja trapais kaip lunatikai svajinga, 
blausia tikro apdujėlio šypsenėle. Tačiau yra ir tokių, kurie 
nesišypso, ir atrodo, kad niekada nesišypsos. Tie jau nusibai- 
gę— pražuvėliai. Jie stovi stebeilydami į šalį tuščia užsimirši- 
mo mina, kaip kad sužeisti gyvūnai žvelgia tolyn nuo mūsų, 
tarsi būtume jiems tik šmėklos, o jų skausmas tarptų kitame, 
ne mūsų, pasaulyje. 

Bet ne, tai ne tik narkotikai. Netekome kažko esminio, 
mums išmuštas pamatas iš po kojų. Jau kaip ir nebe visai vy- 
rai. Senbuviai, tipai, padarę tikrai įspūdingų nusikaltimų, dim- 
binėja it pasipūtusios našlės, išblyškę, suglebę, įdubusiomis 
krūtinėmis ir galingais pasturgaliais. Jie kivirčijasi dėl bib- 
liotekos knygų, kai kurie netgi mezga. Jaunieji irgi turi hobių — 
prisliūkina prie manęs poilsio kambaryje sudrėkusiomis ver- 
šelio akimis 1r droviai rodo savo rankų darbus. Jei man reikės 
liaupsinti dar bent vieną laivuką butelyje, imsiu staugti. Bet 
kad jie tokie liūdni, tokie trapūs — tie plėšikai, prievartauto- 
jai, kūdikių talžytojai. Galvojant apie juos, man visada prieš 
akis iškyla — nežinau kodėl — ruoželis dygios žolės ir vienas 
medis, kuriuos įžiūriu pro savo langą, skruostu prisispaudęs 
prie grotų, žvelgdamas įstrižai pro vielas ir sieną. 


Prašom atsistoti, uždėti čia ranką ir aiškiai pasakyti savo var- 
dą ir pavardę. Frederikas Čarlzas Sent Džonas Vanderveldas 
Montgomeris. Ar prisiekiate sakyti tiesą, visą tiesą ir vien tik 
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tiesą? Nejuokinkit. Aš noriu iškart pakviesti pirmą liudinin- 
kę. Savo žmoną. Dafnę. Taip, tai buvo... yra jos vardas. Kaž- 
kodėl žmonėms jis visada atrodydavo mažumėlę komiškas. 
O aš manau, kad jis labai gerai atitinka jos vilgšną, tamsų, 
trumparegystės paženklintą grožį. Regiu ją - mano laurų da- 
mą — gulinčią pusiausėda saulės nutviekstoje proskynoje, kiek 
pyktelėjusią, žvelgiančią į šalį rūgštoka mina, kai koks die- 
vukas fauno pavidalu, pūsdamas nendrės dūdelę, laigo ir stri- 
kinėja, bergždžiai išliedamas jai širdį. Ta išsiblaškiusi, lyg ir 
ko nepatenkinta išraiška pirmiausia mane ir patraukė prie jos. 
Ji nebuvo miela, nebuvo gera. Kaip tik man. Bene jau galvo- 
jau ateisiant metą, kai reikės, kad man atleistų - kas nors, bet 
kas, o geriausia kas nors iš saviškių. 

Kai sakau, kad nebuvo gera, tai nereiškia, kad buvo nedora 
ar pagedusi. Jos ydos — grynas niekis palyginti su dantytais 
trūkiais, išraižiusiais mano sielą. Daugiausia, kuo ją gali kal- 
tinti, tai tokiu moraliniu tinguliu. Kai kuriais dalykais ji nė už 
ką neapsunkins savęs, kad ir kokie priesakai stumtų juos jos 
atbukusiam dėmesiui. Nesirūpino mūsų sūnumi — ne todėl, 
kad nebūtų jo savaip mylėjusi, bet tiesiog jo poreikiai jos iš 
esmės nedomino. Būdavo, užtinku ją sėdinčią ant kėdės, žvel- 
giančią į jį stiklinėmis akimis, tarsi bandytų prisiminti, kas gi 
jis per vienas ir kaip čia atsirado, kad dabar prisidaręs volio- 
jasi ant grindų jai po kojom. Dafne! - šnypšdavau. —- Dėl Die- 
vo meilės! Ir neretai ji, būdavo, pažvelgs į mane taip pat, tuo 
pačiu tuščių, keistai nutolusiu žvilgsniu. 

Žiūriu, kad nesiliauju kalbėjęs apie ją būtuoju laiku. Kaž- 
kodėl atrodo, kad taip ir reikia. Nors ji dažnai aplanko mane. 
Atėjusi pirmą kartą paklausė, kaip čia atrodo. Ojė! — atsa- 
kiau. —- Triukšmas! Ir tie žmonės! Ji tik linktelėjo ir blausiai 
šyptelėjo, ir ėmė tingiai dairytis į kitus lankytojus. Matot, mu- 
du suprantam vienas kitą. 

Pietų kraštuose jos vangumas persimainydavo į kažkokį 
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goslų glebumą. Prisimenu vieną tokį kambarį su žaliomis lan- 
ginėmis, siaura lova, vangogiška kėde ir lauke pulsuojančiu 
Viduržemio pakrantės pusiaudieniu. Ibisoje? Iskijoje? Gal Mi- 
kone? Visada saloje —- malonėkit užfiksuoti, raštininke: galgi 
tai šį tą reiškia. Dafnė mokėdavo stebuklingai sparčiai išsi- 
nerti iš drabužių — regis, vos gūžtelėdama pečiais, tarsi sijo- 
nas, palaidinė, kelnaitės ir visa kas būtų buvę vientisas rū- 
bas. Ji didelė moteris — nestora, netgi neapkūni, bet vis dėl- 
to svari ir gražiai darni: matydamas ją nuogą, visada norė- 
davau glamonėti, kaip kad norėčiau glamonėti skulptūrą — 
delnu svarstydamas išlinkius, nykščiu perbraukdamas per 
glotnias linijas, jausdamas vėsą, aksominę akmens faktūrą. 
Raštininke, išbraukite tą paskutinį sakinį — jis atrodys per- 
nelyg prasmingas. 

Tie tvylantys pusiaudieniai, tame kambaryje ir daugybėje 
kitų panašių —- Dieve mano, perbėga virpulys apie juos pagal- 
vojus. Negalėdavau atsispirti jos nerūpestingam nuogumui, 
to žvilgančio kūno svarumui ir sodrumui. Ji, būdavo, gulės 
šalia manęs — atsaini maja, stebeilydama už manęs, į šešė- 
liuotas lubas arba į kaitrios baltos šviesos sprogį tarp langi- 
nių, kol galiausiai man pavykdavo — niekada dorai nesupra- 
tau kaip — nuspausti joje slaptą nervą, ir tada ji sunkiai, spė- 
riai pasisukdavo į mane su aimana ir įsikibdavo tarsi krisda- 
ma, lūpomis įsisiurbdavo į kaklą, aklais pirštų galiukais čiu- 
pinėdavo nugarą. Visada būdavo atsimerkusi, blandus minkš- 
tas pilkų akių žvilgsnis bejėgiškai klaidžiodavo, baidydama- 
sis mano jai primetamo švelnaus smurto. Negaliu apsakyti, 
kaip mane jaudindavo ta skaudi, žeidžiama išraiška — visai 
kitokia nei įprastinė. Bandydavau įteigti jai nenusiimti aki- 
nių, kai šitaip gulėdavome lovoje, kad ji atrodytų dar labiau 
sutrikusi, dar bejėgiškesnė, bet man nė karto nepavyko, kad 
ir kaip gudraudavau. O prašyti juk negalėjau. Paskui atrody- 
davo tarsi nieko nebuvę, ji nupėdindavo į vonią panėrusi pirš- 


JOHN BANVILLE m PARODYMŲ KNYGA 13 


tus į plaukus, palikdama mane pasliką ant sumirkusios pa- 
klodės, tirtantį, aikčiojantį, tarsi ką tik po širdies priepuolio, 
kurį tam tikra prasme, regis, iš tiesų patirdavau. 

Manau, ji niekada nenutuokė, kaip smarkiai mane sukre- 
čia. Rūpestingai slėpiau tai nuo jos. Oi, tik nepamanykit, kad 
bijojau būti pavergtas jos galios ar kaip nors panašiai. Tie- 
siog toks Žinojimas tarp mūsų būtų buvęs, na, netinkamas. 
Mat būta santūrumo, takto, kurį nuo pat pradžių be žodžių 
sutarėme išsaugoti. Taip, mudu supratome vienas kitą, bet tai 
nereiškia, kad pažinojome arba norėjome pažinti. Kaipgi bū- 
tume išlaikę tą savaiminį kilnumą, abiem tokį svarbų, jeigu 
podraug nebūtume išlaikę savo esminio vidinio slaptingumo? 

Kaip būdavo gera atsikelti popietės vėsoje ir palengva kul- 
niuoti siauromis gatvelėmis iki prieplaukos per ryškią saulės 
ir šešėlių geometriją. Mėgdavau stebėti Dafnę, einančią prie- 
ky, jos tvirtiems pečiams, jos klubams po lengva suknelės 
medžiaga judant slopiu sudėtingu ritmu. Mėgdavau stebėti ir 
salos gyventojus, palinkusius prie anyžinės taurelių 1r drum- 
zlinos kavos puodeliukų, driežų akimis sekančius ją praei- 
nančią. Štai šitaip, šunsnukiai, geiskit jos, geiskit. 

Prieplaukoje visada būdavo baras, visada toks pat kiekvie- 
noje saloje — su lauke stovinčiais keliais staliukais ir plastiki- 
nėmis kėdėmis bei palinkusiais saulės skėčiais, reklamuojan- 
čiais „Stella“ arba „Pernod“, ir tarpdury rymančiu storu tam- 
saus gymio šeimininku, krapštančiu dantis. Ir klientai visada 
tie patys: keletas prakaulių grubių tipų išblukusiais džinsais, 
narčių akių moterys saulėje sudiržusia oda, storas seniokas 
kepure su snapeliu bei žilomis žandenomis ir, žinoma, vienas 
kitas agrastas — su apyrankėmis ir pikantiškais sandalais. Tai 
būdavo mūsiškiai —- mūsų kompanija, draugai. Dažnai net jų 
vardų nežinodavom, nei jie mūsų, vadindavom vienas kitą 
draugužiu, biču, šefu, meilute. Gerdavom kokį brendį ar 0u- 
zo — bet kokį pigiausią vietinį nuodą - ir garsiai šnekėdavom 
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apie kitus draugus, kurių kiekvienas originalas, kituose ba- 
ruose, kitose salose, ir vis nuolat smaigstydavom vienas kitą 
akimis, net ir šypsodamiesi, dairydamiesi nežinia ko, gal ko- 
kios spragos, akimirką neapsaugoto silpno sparno, į kurį ga- 
lėtume suleisti iltis. Ponios ir ponai prisiekusieji, jūs matyda- 
vote mus, mes buvome dalis vietinio kolorito jūsų turistinėse 
kelionėse, jūs praeidavote pro mus ilgesingai nužvelgdami, o 
mes nekreipdavome į jus dėmesio. 

Šioje šutvėje mudu su Dafne dominavome su didingu at- 
sainumu - tarsi ištremtas karalius su karaliene, kasdien lau- 
kiantis žodžio apie kontrrevoliuciją ir kvietimo grįžti į rū- 
mus. Apskritai žmonės, kaip pastebėjau, mūsų prisibijojo, 
kartkarčiais jų akyse aptikdavau neramų, įsiteikiamą, lyg ir 
šunišką žvilgsnį, o kartais apmaudų dėbsojimą, pasalūnišką 
ir niaurų. Mąsčiau apie šį reiškinį - man jis atrodo reikšmin- 
gas. Kuo gi mes - arba veikiau kuris nors mūsų — jiems i1mpo- 
navo? Na, mudu stambūs, aš išvaizdus, Dafnė graži, bet tai 
juk negalėjo būti vienintelis motyvas. Ne, gerokai pasvars- 
tęs, aš padariau tokią išvadą: jie vaizdavosi mumyse atpažinę 
darną ir pilnatvę, esminį autentiškumą, kurio jiems stigo ir 
kurio manė nesą tikrai verti. Mudu buvome... na, taip, buvo- 
me herojai. 

Žinoma, man visa tai atrodė absurdiška. Ne, palaukit, esu 
čia prisiekęs — privalau sakyti tiesą. Aš tuo mėgavausi. Mė- 
gaudavausi ramiai sėdėdamas saulėje su savo spindinčia, ne- 
garbinga karaliene pašonėje ir tylomis priiminėdamas mūsų 
margo dvaro pagarbą. Nutaisydavau ypatingą, blandžią šyp- 
senėlę — ramią, pakančią, su mažučiausiu Žžiupsneliu panie- 
kos, — ypač ja apdovanodavau kvailesniuosius, bėdinus mul- 
kius, kurie vapaliodavo staipydamiesi prieš mus kaip klou- 
nai, krėsdavo savo apgailėtinus fokusus ir žvengdavo kaip 
pamišę. Žvelgdavau jiems į akis ir matydavau jose save pa- 
kylėtą - šitaip valandėlę užmiršdavau, kas esu: niekingas dre- 
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bantis bėdžius, visai kaip jie, apimtas ilgesio ir neapykantos, 
vienišas, baikštus, kamuojamas dvejonių ir merdintis. 

Štai taip aš patekau sukčiams į rankas: leidausi užliūliuo- 
jamas jausmo, kad esu nepažeidžiamas. Nesiekiu, milorde, 
pateisinti savo veiksmų — noriu tik paaiškinti juos. Tas gyve- 
nimas — bastymasis iš salos į salą — skatino iliuzijas. Saulė, 
sūrus oras išsiurbdavo dalykų reikšmę, ir jie prarasdavo savo 
tikrąjį svorį. Mano instinktai, mūsų genties instinktai, tos spi- 
ralinės spyruoklės, užgrūdintos tamsiuose šiaurės miškuose, 
tenai atsileisdavo, gerbiamasis teisėjau, tikrai taip. Kaipgi to- 
kiame švelniame, žydrame, akvareliniame ore kas nors galė- 
tų būti pavojinga, nedora? Be to, blogi dalykai visada gi de- 
dasi kur nors kitur, o blogi Žmonės —- niekada ne tie, kuriuos 
pažįsti. Pavyzdžiui, Amerikietis atrodė nė kiek ne blogesnis 
už kitus to meto šutvėje. Tiesą sakant, jis man atrodė ne blo- 
gesnis už mane patį — tai yra kokį aš save įsivaizdavau, nes 
tai dar, aišku, buvo iki to, kai patyriau, ką galiu padaryti. 


Vadinu jį Amerikiečiu, nes nežinau arba neprisimenu jo var- 
do, bet nesu tikras, ar jis apskritai buvo amerikietis. Kalbėjo 
su nazaliniu prieskambiu, kurį galėjo būti išmokęs iš kino, ir 
šnekėdamas dairydavosi primerktomis akimis, tuo man pri- 
mindamas kažkokią kino žvaigždę. Negalėjau rimtai žiūrėti į 
Jį. Aš puikiai jį parodijavau — visada mokėdavau gerai mėg- 
džioti, - žmonės kvatodavosi taip netikėtai jį atpažinę. Iš pra- 
džių maniau, kad jis gana jaunas, bet Dafnė nusišypsojo 1r 
paklausė, ar aš pasižiūrėjau į jo rankas (ji tokius dalykus pa- 
stebėdavo). Jis buvo prakaulus ir raumeningas, vanagiško vei- 
do ir berniokiškais ežiuku kirptais plaukais. Nesiskirdavo su 
aptemptais džinsais, aukštakulniais auliniais batais ir odiniais 
diržais su didžiulėmis sagtimis. Labai jau kaubojiškai atrodė. 
Pavadinsiu jį... kuo čia pavadinus... pavadinsiu — Randolfu. 
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Jis įsigeidė Dafnės. Žiūrėdavau, kaip jis prislenka skersas, 
susikišęs rankas į ankštas kišenes, ir ima kadrinti — podraug 
pasipūtęs ir sunerimęs, kaip ir daugelis kitų iki jo, kurių ilge- 
sį liudydavo įtempta baltuma tarpuakyje. Mane jis traktavo 
su budriu lipšnumu, vadindamas draugu ir netgi — gal aš tik 
įsivaizduoju? — šefu. Atsimenu, kaip jis pirmą kartą prisėdo 
prie mūsų stalo, žiogo kojomis apsivydamas apie kėdę ir pa- 
rimdamas ant alkūnės. Jau maniau, kad išsitrauks tabako kap- 
šelį ir viena ranka pasidirbs suktinę. Padavėjas — Pakas ar 
Pablas, jaunuolis karštomis akimis ir aristokratiškų pretenzi- 
jų — suklydo ir atnešė mums ne tuos gėrimus, o Randolfas 
nusitvėrė progos išdėti jį į šuns dienas. Vargšas vaikinas styp- 
sojo susigūžęs, čaižomas prakeiksmų, vėl tapęs tuo, kuo vi- 
sada buvo - valstiečio sūnumi. Kai jis nucampino, Randolfas 
pažvelgė į Dafnę ir išsišiepė, atverdamas šoninę eilę ilgų nu- 
geltonijusių dantų, ir man pasidingojo šuva, kuris, paguldęs 
negyvą žiurkę savo kalei po kojų, atsitupia išdidus kaip po- 
vas. Suknisti ispaniūkščiai, burbtelėjo jis ir lūpų krašteliu imi- 
tavo spjūvį. Aš pašokau, griebiau stalą už krašto ir apverčiau, 
suvarydamas gėrimus jam į sterblę, o tada sušukau: kelkis ir 
surink, tu šikniau! Ne, ne, aišku, kad ne. Kad ir kaip man 
knietėjo visą stalą stiklo šukių suversti jam į absurdiškai 1š- 
pūstą prarėžą, šitaip aš nesielgdavau, bent jau tada. Be to, ne 
mažiau už kitus džiaugiausi matydamas, kaip Pablas ar Pa- 
kas atsiima kas priklauso — tas pašlemėkas su savo dvasin- 
gais Žvilgsniais, delikačiom rankelėm 1r tais siaubingais gak- 
tos plaukais ūsų vietoj. 

Randolfas mėgo sudaryti įspūdį esąs labai pavojingas vei- 
kėjas. Jis kalbėjo apie tamsius darbelius, atliktus tolimoje ša- 
lyje, kurią vadino „Anapus balos“. Aš skatinau tuos bravū- 
riškus pasakojimus, slapčia mėgaudamasis, kaip jis porina vis 
įterpdamas „nors apsišik“ ir „čia tai bajeris“. Buvo kažkas 
nuostabiai komiško suktame pagyrūno žvilgsnyje ir suktai 
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kuklioje intonacijoje, jo euforiškos savimeilės minoje ir ta- 
me, kaip jis išsiskleidžia it žiedas mano tylaus linksėjimo ir 
pagarbios reakcijos šilumoje. Visada gaudavau pasitenkini- 
mo iš žmonių ydelių. Kvailį ir melagį traktuodamas, tarsi lai- 
kyčiau jį dorumo įsikūnijimu, pakurstydamas jo pozas ir pra- 
manus, jausdavau ypatingą malonumą. Jis sakė esąs dailinin- 
kas, kol jam uždaviau keletą nekaltų klausimėlių šia tema, — 
tada jis staiga pasidarė rašytoju. Iš tiesų, kaip vieną naktį 
nusitašęs man prisipažino, pinigų prasimanydavo stumda- 
mas narkotikus salos turčiams skrajūnams. Aš, aišku, bu- 
vau sukrėstas, bet suvokiau gavęs vertingos informacijos ir 
vėliau, kai... 

Bet man jau tai įgriso, reikia užraukti kriukį. Paprašiau jo, 
kad paskolintų man pinigų. Jis atsisakė. Priminiau jam tą gir- 
tą naktį ir pasakiau esąs tikras, kad policijai bus įdomu išgirs- 
ti, ką jis man papasakojo. Jis buvo sukrėstas. Susimąstė. At- 
sakė neturįs tiek faneros, kiek aš prašąs, jam teksią iš kur 
nors paimti, gal iš kokių pažįstamų. Ir prikando lūpą. Puiku, 
atsakiau, man nesvarbu iš kur. Pralinksmėjau ir buvau gana 
patenkintas savimi, vaidinančiu šantažuotoją. Nelabai tikė- 
jJausi, kad jis reaguos rimtai, bet, pasirodo, nepakankamai įver- 
tinau jo bailumą. Jis atnešė pinigus, ir mudu su Dafne keletą 
savaičių atsakančiai smaginomės, ir viskas klojosi šauniai, 
tik kad tas Randolfas visur sekiojo man iš paskos. Jis apmau- 
džiai tiesmukai interpretavo tokius žodžius kaip paskolinti ir 
grąžinti skolą. Argi aš nesaugau jo purvinos paslapties, aiški- 
nau jam, argi tai neteisingas atsiskaitymas? Tie žmonės, sakė 
jis, klaikiai timptelėdamas burną vypsnio labui, tie žmonės 
juokų nemėgsta. Atsakiau, kad džiaugiuosi tai girdėdamas — 
nesinorėtų gi manyti, kad turi reikalų, nors ir per tarpininką, 
su nerimtais veikėjais. Tada jis pagrasino pasakyti jiems ma- 
no pavardę. Nusijuokiau jam į akis ir nuėjau sau. Vis dar ne- 
galėjau rimtai Žiūrėti į tai. Po kelių dienų atėjo į rudą popierių 
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suvyniotas paketėlis, adresuotas man nelabai raštinga ranka. 
Dafnė padarė klaidą — išvyniojo jį. Viduje buvo tabako skar- 
dinė — „Balkan Sobranie“: tai suteikė keistą kosmopolitinį 
atspalvį, — išklota vata, kurioje glaudėsi kurioziškai susivi- 
jęs, blyškus, kremzlėtas mėsos gabalėlis, apkepęs sukrešėju- 
siu krauju. Truko akimirką, kol suvokiau, kad tai žmogaus 
ausis. Nežinomo pjoviko darbas buvo prastas — ko gero, 
džyrinta su duonriekiu, sprendžiant iš dantyto rėžio. Skaudė- 
j0 — matyt, tą norėta pasakyti. Prisimenu, pagalvojau: kaip 
tinkama - ausis, šiame toreadorų krašte! Nors trūk iš juoko. 

Suskatau ieškoti Randolfo. Prie kairiojo galvos šono jis tu- 
rėjo prispaustą didelį marlės tamponą, prilaikomą įstrižai ap- 
juosto ir ne per švariausio tvarsčio. Nebekėlė man minčių apie 
laukinius vakarus. Dabar, tarsi lemtis būtų nusprendusi pa- 
remti jo pretenziją dėtis dailininku, jis buvo stulbinamai pa- 
našus į vargšą pamišusį Vinsentą autoportrete, nutapytame 
jam susižalojus save iš meilės. Kai jis mane pamatė, maniau, 
kad pravirks, — atrodė kupinas savigailos ir apmaudo. Dabar 
tu pats su jais tvarkykis, tarė jis, skolingas jiems tu, o ne aš — 
aš jau užmokėjau, — ir niūriai prilietė ranka savo sutvarstytą 
galvą. Tada pavadino mane negražių žodžiu ir nusliūkino 
skersgatviu. Nors švietė vidurdienio saulė, man nugara per- 
bėgo šiurpulys, it šiaušiantis vandenį vėjo gūsis. Susimąstęs 
palūkėjau valandėlę tame baltame gatvės kampe. Mane pa- 
sveikino ant asiliuko jojantis senis. Netoliese tankiai tilin- 
džiavo bažnyčios varpas. Kodėl, klausiau savęs, kodėl aš taip 
gyvenu? 


Atsakymą į šį klausimą, be abejo, ir teismas norėtų išgirsti. 
Su savo kilme, savo išsilavinimu, savo... taip — savo kultū- 
ringumu, — kaip aš galėjau šitaip gyventi, susidėti su tokiais 
žmonėmis, prisivirti tokios košės? Atsakymas... — aš neži- 
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nau atsakymo. Arba žinau, bet jis per ilgas ir per painus, kad 
jį čia imčiausi dėstyti. Manydavau, kaip ir visi, kad aš pats 
lemiu savo gyvenimo eigą pagal tai, kaip ką nusprendžiu, bet 
palengva, žvelgdamas į vis ilgėjančius praeities metus, suvo- 
kiau, kad elgdavausi taip, o ne kitaip dėl to, kad kitaip nega- 
lėdavau. Prašau neįsivaizduoti, milorde - skubu pridurti: ne- 
įsivaizduokite, kad jums čia peršama apologija arba net gy- 
nyba. Aš noriu prisiimti visą atsakomybę už savo veiksmus — 
galų gale tik apie juos ir galiu pasakyti, kad yra mano, - ir iš 
anksto pareiškiu, kad neprieštaraudamas priimsiu teismo 
nuosprendį. Aš tik su visa pagarba klausiu, ar realu laikytis 
moralinės kaltės principo, atsisakius laisvos valios sampra- 
tos. Keblus klausimas, patikėkit, — tokius mes mėgstam ap- 
tarinėti čionais vakarais, gurkšnodami kakavą, kai sustings- 
ta laikas. 

Kaip sakiau, ne visada maniau, kad mano gyvenimas — ka- 
lėjimas, kuriame visi veiksmai nulemti pagal atsitiktinį mo- 
delį, nusviestą nežinomos ir nejautrios galios. Juk jaunystėje 
vaizdavausi save kaip architektą, kuris vieną gražią dieną pa- 
statys aplink save nuostabų statinį — tokį didingą rūmą, erdvų 
ir šviesų, kuris apims mane visą, bet aš jame būsiu laisvas. 
Žiūrėkit, sakys jie, atpažindami šią didybę iš tolo, žiūrėkit, 
kaip tai solidu, kaip tvirta: aišku, kad tai jis, taip, jokių abejo- 
nių, tai šis žmogus. Tačiau tuo tarpu, neturėdamas tokio būs- 
to, jaučiausi pažeidžiamas ir podraug nematomas. Kaip man 
nusakyti tą savijautą — lyg būčiau besvoris, bešaknis, pleve- 
nanti šmėkla? Kiti žmonės atrodė turį tankį, esatį, kurios man 
stinga. Tarp jų - tų didelių nerūpestingų būtybių — aš jaučiau- 
si kaip vaikas tarp suaugusiųjų. Žvelgiau į juos išplėstomis 
akimis, stebėdamasis jų ramia savikliova gluminančio ir ab- 
surdiško pasaulio akivaizdoje. Nesupraskit manęs klaidingai, 
aš nebuvau gležna gėlelė - kvatodavau, šūkalodavau ir pui- 
kuodavausi kartu su geriausiais iš jų, — bet viduje, toje niūrio- 


ITA 
UTI 


20 


je, pritemusioje menėje, vardu širdis, stirksojau nejaukiai, pri- 
dėjęs delną prie burnos, tylus, pavydus, sutrikęs. Jie suprato, 
kaip kas yra, ar bent jau susitaikė su tuo. Jie žinojo, ką apie 
ką manyti, turėjo savo nuomonę. Jie žvelgė plačiai, tarsi ne- 
suvokdami, kad viskas gali būti be galo skaidoma. Kalbėjo 
apie priežastį ir pasekmę, tarsi tikėdami, kad įmanoma izo- 
liuoti įvykį ir išnagrinėti tyroje belaikėje erdvėje, atskyrus 
nuo pašėlusio visa ko siausmo. Jie, būdavo, kalbės apie išti- 
sas tautas kaip apie pavienį asmenį, 0 juk ir apie asmenį kal- 
bėti nors kiek tvirtai man atrodė neapdairu. Ak, jie nepažino- 
jo suvaržymų. 

Ir, tarsi būtų negana Žmonių išoriniame pasaulyje, savyje 
aš taip pat turėjau įvaizdį, lyg ir kokį prievaizdą, nuo kurio 
gavau slėpti savo nepatiklumą. Pavyzdžiui, jeigu ką nors skai- 
tydamas, kokią nors polemiką knygoje, entuziastingai pritar- 
davau, o paskui galiausiai susigriebdavau visą autoriaus ar- 
gumentaciją neteisingai supratęs, tiesiog ją išdūręs atžaga- 
riai, — būdavau priverstas Žaibo greičiu atlikti salto ir tarti 
sau, tai yra savo antrajam „aš“, tam griežtam vidiniam ser- 
žantui, kad tai, kas ten sakoma, yra tiesa, kad aš niekada ki- 
taip 1r negalvojau, 0 jei ir galvojau, tai sugebėjimas, to net 
nepastebint, šokinėti nuo vienos nuomonės prie kitos rodo 
atvirą mąstymą. Tada aš nubraukdavau prakaitą nuo kaktos, 
atsikrenkšdavau, ištiesdavau pečius ir apdairiai žengdavau to- 
liau, užgniauždamas apmaudą. Bet kam tas būtasis laikas? 
Argi kas nors pasikeitė? Tik tiek, kad vidinis stebėtojas pakė- 
lė galvą ir užvaldė padėtį, o sutrikęs išorinis antrininkas gū- 
Žiasi viduj. 

Kažin ar teismas įsivaizduoja, kiek man kainuoja ši išpa- 
žintis? 

Ėmiausi mokslo studijų, kad rasčiau tikrumą. Ne, ne taip. 
Veikiau ėmiausi mokslo, kad geriau susitvarkyčiau su tikru- 
mo stygiumi. Štai būdas — maniau — suręsti tvirtą statinį ant 
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žemės, visur kur, visada slystančios man iš po kojų. Ir man 
tai sekėsi — turėjau gabumų. Neturint įsitikinimų tikrovės, tie- 
sos, etikos ir visų kitų didelių dalykų klausimais, buvo leng- 
viau gyventi, — netgi atradau moksle nenuspėjamo, kunku- 
liuojančio pasaulio viziją, kuri man buvo šiurpiai pažįstama, 
nes materija man visada atrodė kaip atsitiktinių susidūrimų 
siausmas. Statistika, tikimybių teorija — tai buvo mano sritis. 
Ezoterinis reikalas, į kurį čia nesigilinsiu. Turėjau tam tikrą 
nujausmintą talentą, kuris buvo nemenkas netgi pagal baugi- 
nančias šios disciplinos normas. Mano studijų darbai buvo 
pavyzdingo aiškumo ir glaustumo. Mano profesoriai — ap- 
smukę seniokai sugedusiais dantimis, prasmirdę cigarečių dū- 
mais — mylėjo mane, nes atpažino mane turint tą retą negai- 
lestingą bruožą, dėl kurio stygiaus jie buvo pasmerkti audito- 
rinio lažo gyvenimui. Ir tada mane pastebėjo amerikiečiai. 
Kaip aš pamilau Ameriką — gyvenimas toje pastelinėje, sau- 
lės užlietoje vakarų pakrantėje mane išlepino visam laikui. 
Dar tebesisapnuoja man tai, ir viskas nepaliesta: gelsvai oran- 
žinės kalvos, įlanka, rūke įsisupęs didingas ir dailus raudo- 
nas tiltas. Jaučiausi lyg pakilęs į kažkokią tolimą pasakišką 
plynaukštę, savo Arkadiją. Tokia prabanga, toks lengvumas, 
naivumas. Iš visų tos vietovės atsiminimų iš akies parinksiu 
vieną. Pavasario diena, universiteto valgykla. Pietų metas. 
Lauke, saulės nutviekstoje aikštėje, prie fontano laigo Žavin- 
gos mergužėlės. Tą rytą mums paskaitą skaitė viešintis 1š- 
minčius — vienas iš slėpinių didmeistrių, ir dabar jis sėdi su 
mumis prie stalo, geria kavą iš popierinio puoduko ir danti- 
mis triauškina pistacijas. Prakaulus, ištįsęs Žmogus pašiaušta 
garbanotų žilstančių plaukų kupeta. Jo nuotaikingas, su pik- 
tumo kibirkštėle žvilgsnis neramiai šmaižo šen bei ten, lyg 
ieškodamas, kas jį prajuokintų. Dalykas tas, mano brangieji, 
sako jis, kad visa ta velniava yra atsitiktinumas, grynas atsi- 
tiktinumas. Ir staiga žybt — ryklio šypsnys, ir jis mirkteli man — 
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dar vienam prašaliečiui. Prie stalo sėdintys fakulteto dėstyto- 
jai linkteli ir nieko nesako — augaloti, įdegę, rimti vyrai su 
marškiniais trumpomis rankovėmis ir plačiapadžiais batais. 
Vienas pasikrapšto skruostą, kitas atsainiai pasižiūri į stambų 
rankinį laikrodį. Lauke, grodamas fleita, pro šalį praeina šor- 
tais vilkintis, iki juosmens nuogas vaikinas. Merginos lėtai 
kyla, vis po dvi, ir lėtai nueina per pievą, priglaudusios prie 
krūtinių knygas it šarvus. Dieve mano, nejaugi aš iš tiesų ten 
buvau? Dabar, šitoje skylėje, man tai atrodo veikiau sapnas, 
nei prisiminimas: muzika, nepiktos menadės ir mes prie savo 
stalo — blandžios, ramios figūros, protingieji, posėdžiaujan- 
tys už lapus atspindinčio stiklo. 

Jie ten buvo apsalę nuo manęs - mano akcento, peteliškių, 
grėsloko senojo pasaulio žavesio. Man buvo dvidešimt ket- 
ver, 0 tarp jų jaučiausi pusamžis. Jie metėsi prie manęs rim- 
tai užsidegę, tarsi pasišovę tobulėti. Kaip tik tuomet buvo įsi- 
siūbavęs eilinis jų užsienio karas, rodos, visi protestavo, iš- 
skyrus mane — sukau ienas nuo jų Žygių, jų sėdimųjų streikų, 
kurtinančių echolalijų, jiems atstojančių diskusijas, — bet net 
mano politinės pažiūros, ar veikiau jų nebuvimas, nekliudė, 
1r visų pavidalų bei spalvų gėlių vaikai virsdavo pas mane į 
lovą virpančiais žiedlapiais. Tik vieną kitą ryškiau prisimenu — 
galvodamas apie jas, matau lyg hibridą: su šios rankomis, anos 
akimis ir dar kitos kūkčiojimu. Iš tų dienų ir naktų teliko blau- 
sus saldžiarūgštis prieskonis ir kruopelė, menkutė žaltvykslė 
tos plevenančio lengvumo būsenos, tos, kaip čia pasakius, 
balaninės, ataraksinės palaimos - taip, taip, reikia gauti Žo- 
dyną, — kurios apimtą jos palikdavo mane, nuo jų veiklių pa- 
tarnavimų maudžiančiais raumenimis ir jų prakaito balzamu 
suvilgytu kūnu. 

Amerikoje ir su Dafne susipažinau. Vieną popietę per po- 
būvį kažkokio profesoriaus namuose stovėjau verandoje su 
triguba džino porcija rankoje ir staiga žemiau, pievelėje, iš- 
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girdau tėviškės balsą: tylų, bet aiškų kaip vandens, tykštan- 
čio ant stiklo, garsas, ir su tuo letargijos prieskambiu — ne- 
abejotina mūsų draugijos gaida. Pažvelgiau, ir štai jinai — gė- 
lėta suknele ir nemadingais bateliais, kaliausės šukuosena, 
būdinga tų dienų stiliui, suraukusi kaktą už neskoningu švar- 
ku vilkinčio vyriškio peties, — jam atsakinėjant plačiais ges- 
tais į kažkokį jos klausimą, ji tik linkčiojo ir nesiklausė nė 
žodžio. Tik žvilgtelėjau į ją ir tuoj nusigręžiau, nelabai žinau 
kodėl. Buvau prastos nuotaikos ir pusgirtis. Regiu tą akimir- 
ką kaip mudviejų bendro gyvenimo simbolį. Kitus penkioli- 
ka metų man buvo lemta vienaip ar kitaip vis nusigręžti nuo 
jos — iki pat to ryto, kai stovėjau salos garlaivyje prie turėklo, 
šnarpščiodamas dumbliną uosto orą ir vangiai mojuodamas 
jai ir vaikui — dviem mažoms figūrėlėms toli apačioje, prie- 
plaukoje. 


Padėties kvailumą jaučiau tiek pat kiek ir baimę. Jaučiausi 
idiotas. Ta bėda, į kurią įklimpau, buvo nereali - tiesiog be- 
protiškas sapnas, kurį koks negabus striukas storulis galėtų 
paversti trečiarūšiu filmu. Ilgus tarpsnius būdavau tai išme- 
tęs iš galvos, kaip išmetamas net ir baisiausias sapnas, bet, 
žiūrėk, vėl paršliauždavo ta kibi šlykštynė, ir tada mane per- 
liedavo kaitri siaubo ir gėdos banga — gėdos dėl savo paties 
paikumo, dėl aikštingo netoliaregiškumo, taip giliai mane 
įklampinusio. 

Kadangi atrodė, jog mudu su Randolfu atsidūrėme tarp pras- 
to kino personažų, maniau, kad kiti vaidmenys teks gaujai 
komiškų banditėlių — randuotų žaliūkų žemomis kaktomis ir 
skystais ūseliais, — kurie sustos aplink mane ratu susikišę ran- 
kas į kišenes 1r, klaikiai išsišiepę, čiaumos dantų krapštukus. 
Tačiau buvau iškviestas į audienciją pas sidabraplaukį, baltu 
kostiumu vilkintį hidalgą, kuris sveikindamasis tvirtai paspau- 
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dė man ranką ir, neskubėdamas jos paleisti, pasakė esąs var- 
du Agirė. Jo elgesys buvo galantiškas ir dvelkė liūdesiu. Žmo- 
gus nederėjo prie tos aplinkos. Siaurais laiptais užlipau į su- 
skretusį žemą kambarį virš baro. Ten stovėjo stalas, apdeng- 
tas vaškuote, ir pora pintinių krėslų. Po stalu ant grindų sėdė- 
jo murzinas kūdikis, čiulpiantis medinį šaukštą. Kampe riog- 
sojo dideliausias televizorius, kurio tuščiame, grėsmingame 
ekrane mačiau savo atspindį — be galo aukštą ir liesą, ir išlin- 
kusį kaip lankas. Tvyrojo kepto maisto kvapas. Senjoras Agirė 
niekinamai įtariu žvilgsniu patyrinėjo vieną kėdę ir atsisėdo. 
Įpylęs mudviem vyno, kryptelėjo savo taurę draugiško tosto 
ženklan. Jis esąs verslininkas, paprastas verslininkas, o ne 
didis profesorius, — tai tardamas nusišypsojo ir santūriai nu- 
silenkė, — bet vis dėlto esama tam tikrų taisyklių, moralinių 
imperatyvų. Vieną iš jų jis konkrečiai turįs galvoje: gal aš 
atspėsiąs kurį? Aš nebyliai papurčiau galvą. Jaučiausi kaip 
peliūkštis, su kuriuo terliojasi dabitiškas, nuobodžiaujantis 
senas katinas. Jo liūdesys sustiprėjo. Skolas, maloniai prata- 
rė jis, skolas reikia grąžinti. Tai esąs dėsnis, kuriuo grindžia- 
ma komercija. Jis turįs vilties, kad aš suprasiu jo padėtį. Sto- 
jo tyla. Mane apėmė kažkokia šiurpi nuostaba: štai realus pa- 
saulis — baimės, skausmo ir atpildo pasaulis, rimta vieta, o ne 
saulėtas aikštynas, kuriame aš iššvaisčiau kažkieno kito pini- 
gus. Man reikia grįžti namo, galiausiai tariau nesavu balsu, 
ten yra Žmonių, kurie man padės: draugai, šeima — galėčiau iš 
Jų pasiskolinti. Jis pagalvojo ir paklausė, ar aš vyksiu vienas. 
Iš pradžių nesupratau, kur link jis kreipia, bet netrukus nusu- 
kau akis į šalį 17 pralemenau: taip, taip, žmona ir sūnus tik- 
riausiai liks čia. Vos tai pasakius, man čia pat už peties lyg ir 
pasigirdo siaubingas kvatojimas, laukinis patyčių ūbavimas. 
Jis nusišypsojo ir atsargiai papildė vyno per pirštą. Vaikas, 
žaidęs su mano batų raišteliais, ėmė rėkti. Buvau sudirgęs ir 
nejučia įspyriau tam varliūzui. Senjoras Agirė susiraukė ir 
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šūktelėjo per petį. Jam už nugaros atsidarė durys, ir iškišusi 
galvą kažką burbtelėjo nepaprastai stora, piktos išraiškos mo- 
teris. Ji vilkėjo juodą, be rankovių suknią kreivu apsiuvu, o 
jai ant galvos stirksojo žvilgantis, juodas, išsistiebęs peru- 
kas, prie kurio buvo priderintos dirbtinės blakstienos. Ji at- 
krypavo, sunkiai pasilenkusi paėmė kūdikį ir smarkiai su- 
šėrė jam per veidą. Tas apstulbęs krūptelėjo ir, užgniaužęs 
kūkčiojimą, rimtai įbedė savo apskritas akis į mane. Mote- 
riškė irgi dėbtelėjo į mane ir, paėmusi medinį šaukštą, nu- 
trenkė ant stalo priešais mane. Tada, tvirtai įsitaisiusi vaiką 
ant milžiniško klubo, išklumpino iš kambario ir trinktelėjo 
durimis. Senjoras Agirė, lyg ir atsiprašydamas, gūžtelėjo pe- 
čiais. Ką aš manąs apie salos moteris? Aš sudvejojau. Pir- 
myn, pirmyn, pražvalėjo jis, juk aš tikrai turįs nuomonę to- 
kiu svarbiu klausimu. Pasakiau, kad jos Žavios, visai Žavios, 
tiesiog žaviausios, kokias esu matęs. Jis patenkintas linkte- 
lėjo — tai ir tikėjęsis išgirsti. Ne, tarė jis, ne, per tamsios, per 
tamsios visose vietose, net ir tose, kurių nerodo saulei. Ir jis 
palinko į priekį su savo raukšlėta, sidabriška šypsena ir 
pakštelėjo pirštu man į riešą. Va, šiaurietės, o - tos blyškios 
šiaurietės. Koks odos baltumas! Koks delikatumas! Trapu- 
mas! Pavyzdžiui, jūsų žmona, tarė jis. Vėl stojo kvapą gniau- 
žianti tyla. Mane pasiekė silpnai šaižūs muzikos akordai iš 
baro radijo apačioje. Koridos muzika. Po manimi subraškė- 
jo kėdė - lyg tylus perspėjimas. Senjoras Agirė suglaudė 
elgrekiškas plaštakas ir pažvelgė į mane pro pirštų galų kuo- 
rą. Jūsų Žmona, tarė jis išpūkšdamas tą žodį, jūsų gražuolė 
žmona - jūs pas ją greitai sugrįšit? Iš tiesų tai nebuvo klau- 
simas. Ką aš galėjau atsakyti, ką galėjau padaryti? Tai iš 
tiesų irgi ne klausimai. 

Dafnei pasakiau kaip galima mažiau. Ji, atrodo, suprato. 
Nekomplikavo padėties. Tuo Dafnė visada buvo šauni: ji ne- 
komplikuoja padėties. 
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Kelionė namo buvo ilga. Temstant garlaivis prisišvartavo Va- 
lensijos uoste. Neapkenčiu Ispanijos — brutali, nuobodi šalis. 
Sėdau į naktinį traukinį ir įsigrūdau į trečios klasės kupė su 
keletu dvokiančių kaimiečių pigiais kostiumais. Negalėjau už- 
migti. Buvo karšta, skaudėjo galvą. Jaučiau, kaip lokomoty- 
vas pūškuoja į 1lgą plynaukštės šlaitą, ratams be galo kalant 
vis tą pačią frazę. Madride brėško blyškiai žydras rytas. Iš- 
ėjęs sustojau prie stoties ir žvelgiau, kaip toli aukštybėje su- 
kiojasi ir vartosi paukščių pulkas, ir - keisčiausias dalykas — 
mane užplūdo euforijos gūsis ar bent kažkas artimo jai, kas 
sužadino drebulį ir išspaudė ašaras. Matyt, dėl nemigos ir re- 
to aukštumų oro poveikio. Ir kodėl gi aš taip aiškiai prisime- 
nu save ten stovintį, dangaus spalvą, tuos paukščius, tą karšt- 
ligiško optimizmo virpulį? Priėjau kryžkelę, tarsite jūs, - prie- 
šais mane šakojosi ateities keliai, ir aš, pats nepastebėdamas, 
pasirinkau blogą kelią: juk taip sakysite, argi ne — jums visur 
reikia įžvelgti prasmę, jūs geidžiate prasmės, kad net delnai 
prakaituoja ir sukaista veidai! Bet raminkis, Frederikai, ra- 
minkis. Dovanokite už šį protrūkį, gerbiamasis teisėjau. Tie- 
siog aš netikiu, kad tokios akimirkos ką nors reiškia - arba, 
tiesą sakant, bet kokios akimirkos. Gal jos ir gali būti svar- 
bios. Galbūt net turi kokią nors vertę. Bet jos nieko nereiškia. 

Štai — paskelbiau savo tikėjimą. 

Kur aš sustojau? Madride. Pakeliui iš Madrido. Sėdau į 
kitą traukinį, vykstantį į šiaurę. Stoviniavome kiekvienoje pa- 
kelės stotelėje — maniau, jau niekada neišsigausiu iš tos bai- 
sios šalies. Kartą stovėjome valandą tuščioje vietoje. Sėdėjau 
toje tiksinčioje tyloje ir bukai spoksojau pro langą. Už ap- 
šneikštų gretimų bėgių driekėsi didžiulis, aukštas geltonas lau- 
kas, o tolumoje dunksojo melsvų kalnų virtinė, kurią buvau 
palaikęs debesimis. Švietė saulė. Praplasnojo pavargusi var- 
na. Kažkas sukosėjo. Aš pagalvojau, kaip keista čia būti. Tai 
nereiškia, kad kur nors kitur būtų buvę mažiau keista. Noriu 
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pasakyti, kad — ak, aš nežinau, ką noriu pasakyti. Kupė oras 
buvo troškus. Sėdynės atsidavė dulkinu, nusėdėtu kvapu. Prie- 
šais įsitaisęs tamsaus gymio žemakaktis žmogelis pagavo ma- 
no žvilgsnį ir nenusuko akių. Tą akimirką man dingtelėjo, 
kad vykstu atlikti blogo darbo, ko nors tikrai kraupaus, už ką 
nebus atleidimo. Nuojauta čia pernelyg atsargus žodis. Aš Ži- 
nojau. Negaliu paaiškinti kaip, bet Žinojau. Buvau pasibaisė- 
jęs savimi, padažnėjo kvėpavimas, galvoje ėmė tvinksėti lyg 
susigėdus, bet kartu su pasibaisėjimu radosi kvailas džiuge- 
sys — jis suspaudė man gerklę ir ėmiau dusti. Valstietis vis dar 
stebėjo mane. Jis sėdėjo kiek pasviręs į priekį, rankas ramiai 
susidėjęs ant kelių, kaktą palenkęs — podraug įsitempęs ir at- 
sainus. Šie žmonės pratę taip spoksoti, jų tokia menka savi- 
voka — rodos, įsivaizduoja, kad jų veiksmų kiti nepastebės. 
Tarytum žvelgtų iš kito pasaulio. 
Aš, aišku, puikiai Žinojau, kad virtau bėgliu. 


Tikėjausi atvykti lyjant, ir iš tikrųjų Holihede dulkė smulkus 
šiltas lietutis, bet išplaukus į sąsiaurį vėl praspindo saulė. Bu- 
vo vakaras. Jūra plytėjo rami — aliejinis, įtemptas vandens 
meniskas, - padabinta purpurinio atspalvio ir kurioziškai aukš- 
ta bei išlinkusi. Iš priešakinės salės, kurioje sėdėjau, atrodė, 
kad pirmagalys vis kyla ir kyla, tarsi visas laivas būtų veržę- 
sis pakilti į orą. Danguje priešais mus buvo vyšninis potėpis 
blyškių blyškiausioje žydrynėje ir sidabriškoje žalumoje. Pa- 
kėliau veidą į ramią jūršviesę, apkerėtas, viltingas, išsišiepęs 
kaip pamišėlis. Prisipažįstu, nebuvau visai blaivus — jau pra- 
kirtęs savo neapmokestinamo drūtvandenio davinį, ir oda ties 
smilkiniais bei apie akis neramiai įsitempusi. Tačiau ne tik 
nuo alkoholio man buvo gera, bet ir nuo daiktų glotnumo, 
paprastos pasaulio šilumos. Štai, tarkim, saulėlydis - kaip dos- 
niai jis pateiktas: debesys, jūrą nutvieskusi šviesa, širdį gniau- 
žiantis melsvai žalias tolis — viskas pateikta tarsi kokiam ken- 
čiančiam paklydėliui klajūnui guosti. Niekaip neapsiprantu 
su būviu šioje žemėje. Kartais manau, kad mes čia esame per 
kažkokį kosminį riktą, kad buvome skirti visai kitokiai pla- 
netai, kitaip suklostytai, su kitais dėsniais ir kitom, niūres- 
nėm, padangėm. Bandau įsivaizduoti tą mūsų tikrąją vietą, 
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kažkur skriejančią begaliniais sūkuriais galaktikos tolybėse. 
O ar tie, kuriems buvo skirta būti čia, yra tenai, suglumę, ka- 
muojami ilgesio, kaip ir mes? Ne, jie jau seniai būtų išnykę. 
Kaipgi jie būtų galėję išgyventi, tie gležni Žemiečiai, pasau- 
lyje, sukurtame laikyti mus? 


Balsai — pirmiausia mane išgąsdino balsai. Pamaniau, kad jie 
šiuo akcentu mausto, —- skambėjo kaip gryna karikatūra. Du 
šiurkščių bruožų dokininkai, muitininkas kepure su snape- 
lių —- mano tautiečiai. Perėjęs per didžiulę gofruotos geležies 
stoginę patekau į blėstantį vasaros vakaro auksą. Pravažiavo 
autobusas, dviratį minantis darbininkas. Sugedęs bokšto laik- 
rodis teberodė neteisingą laiką. Visa tai taip jaudino — net 
nustebau. Mėgdavau šią vietą vaikystėje — molą, promenadą, 
žalią orkestro pakylą. Čia visada meiliai dvelkdavo melan- 
cholija, ramiu apgailestavimu — tarsi ore ką tik būtų nuščiu- 
vusi miela smagi muzikėlė, paskutiniai sezono akordai. Ma- 
no tėvas šią vietą visada vadindavo Kingstaunu - vietinio mar- 
maliavimo nepaisė*. Atsiveždavo mane čia sekmadienio po- 
pietėmis, kartais 1r šiokiadieniais — per mokyklos atostogas. 
Iš Kūlgreindžo būdavo netrumpas kelias. Mašiną pastatyda- 
vo kely virš molo, duodavo man šilingą ir dingdavo, palikda- 
mas, kaip sakydavo, manytis pačiam. Regiu save - varlių ka- 
ralaitį, — įsitaisiusį ant aukšto sosto užpakalinėje „Morris Ox- 
ford“ sėdynėje, dorojantį ledų kūgį: mąžtantį saldėsio burbu- 
lą laižydavau moksliškai nuosekliai ir gręždamasis spokso- 
davau į praeinančius vaikštinėtojus, kurie baldavo užmatę ma- 
no grėsmingą žvilgsnį ir švysčiojantį grietiniuotą liežuvį. Nuo 
Jūros dvelkdavo švelnus vėjelis — sūri oro siena atvirame au- 


* Kingstown - angliškasis šio uosto Dublino įlankoje pavadinimas; 1921 m. jam 


grąžintas airiškas vardas Dūn Lieris [Dun Laoghaire) (čia ir toliau vert. past. ). 
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tomobilio lange, su dūmų priemaiša iš pašto garlaivio, prisi- 
švartavusio po manimi. Ant buriavimo klubo stogo plaiksty- 
davosi ir plakdavosi vėliavos, o uoste siūbuodavo ir klingsė- 
davo stiebų tankumynas, it rytietiškas orkestras. 

Motina per šias iškylas mūsų niekada nelydėdavo. Dabar 
aš žinau, kad jos tebuvo dingstis tėvui apsilankyti pas savo 
širdelę. Nepamenu, kad jis būtų elgęsis pasalūniškai, bent jau 
ne labiau kaip įprasta. Jis buvo lengvo, delikataus sudėjimo, 
blyškiais antakiais ir blyškiomis akimis, ir šviesiais ūseliais, 
kurie atrodė lyg ir kiek nepadoriai, kaip minkšta ir pūkuota 
kūno gaurų dalelė, per neapsižiūrėjimą patekusi ant veido iš 
kitos, slaptos jo asmens vietos. Jo lūpos dėl to atrodė stulbi- 
namai gyvybingos — godus, tūžmingas, raudonspalvis gyvis, 
malantis ir urzgiantis. Visada būdavo daugiau ar mažiau įpy- 
kęs, verdantis apmaudu ir pasipiktinimu. Vis dėlto po šiuo 
nirtulio šydu jis, manau, buvo bailys. Buvo apimtas savigai- 
los, įsitikinęs, kad pasaulis jį skriaudžia. Užtai lepino save, 
vis pasimalonindavo. Avėdavo rankų darbo batus ir puošda- 
vosi ,Charvet“ kaklaraiščiais, gerdavo rinktinį raudonąjį vy- 
ną, rūkydavo Berlingtono arkados krautuvėje pirktas cigare- 
tes, specialiai 1mportuotas hermetiškose skardinėse. Dar te- 
beturiu, ar bent turėjau, jo rotango lazdą. Jis baisiai didžiavo- 
si ja — mėgdavo man rodyti, kaip ji padaryta: iš keturių, o gal 
ir aštuonių, rotango stiebelių, pritaikytų ir sujungtų amatų 
meistro. Vos išlaikydavau rimtą veidą — jis taip juokingai įsi- 
jausdavo. Klydo įsivaizduodamas, kad jo daiktai liudija jo 
paties vertę, staipydavosi ir pūsdavosi, puikuodavosi savo 
brangenybėmis kaip mokinukas klasiška laidyne. Jis iš tiesų 
kai kuo buvo amžinas berniūkštis, nesubrendęs ir paaugliš- 
kas. Galvodamas apie mudu abu, regiu jį neįmanomai jauną, 
O save jau suaugusį — nuvargusį, suirzusį. Įtariu, kad jis prisi- 
bijodavo manęs. Dvylikos ar trylikos aš jau prilygau jam ūgiu 
ar bent svoriu, mat nors paveldėjau jo rusvus dažus, stotu at- 
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sigimiau į mamą, ir jau tame amžiuje buvau linkęs eiti į kūną. 
(Taip, gerbiamasai, matot prieš save vidutinio sudėjimo vy- 
rą, kuriame slypi storulis, pasišovęs neišlįsti. Mat kartą, tik 
vieną kartelį tam Banteriui* buvo leista iškišti nosį, ir ma- 
tot, kas atsitiko.) 

Tikiuosi, nesudarau įspūdžio, kad nemėgau tėvo. Mudu 
daug nesišnekėdavome, bet puikiai sutarėme — kaip būdinga 
tėvui ir sūnui. Jis manęs gal ir prisibijojo, bet aš irgi turėjau 
pakankamai proto, kad saugočiausi jo: šį santykį lengva su- 
painioti — kartais ir mudviem taip pasitaikydavo — su abipuse 
pagarba. Mudu labai bodėjomės pasauliu apskritai - tai buvo 
abiem bendra. Pastebėjau, kad paveldėjau jo juoką — tą tylų 
krizenimą pro nosį: tai būdavo jo vienintelė reakcija į didžiuo- 
sius to meto įvykius. Schizmos, karai, katastrofos - kas jam 
darbo tokie dalykai? Pasaulis — vienintelis ko nors vertas pa- 
saulis — baigėsi paskutiniam vicekaraliui pasitraukus nuo šių 
krantų, visa kita tebuvo kaimiečių rietenos. Jis tikrai stengėsi 
įtikėti šia fantazija apie didingą gerą kraštą, kuris iš mūsų ir 
mūsiškių buvo atimtas —- mūsiškiai, anot jo, esą Karūnos ka- 
talikai, taip, sere, Karūnos katalikai, 1r tuo didžiuojamės. Bet 
manau, kad čia būta ne tiek pasididžiavimo, kiek apmaudo. 
Manau, jis slapta gėdijosi nesąs protestantas: juk būtų reikėję 
daug mažiau aiškinti ir daug mažiau teisintis. Jis vaizdavosi 
esąs tragiška figūra, senojo sukirpimo džentelmenas, atsidū- 
ręs ne savame laike. Įsivaizduoju jį tomis sekmadienio po- 
pietėmis su savo meiluže — spėčiau, apkūnia jauna poniute 
netikusiai sugarbanotais plaukais ir svetinga dekoltė, - jis prieš 
ją klūpo, virpa parimęs ant vieno kelio, apsalęs žvelgia jai į 
veidą, ūsai trūkčioja, o drėgnos raudonos lūpos maldaujamai 


* Bilis Banteris (Bunter) - populiarus vaikų literatūros personažas - storas 
godus berniukas, - sukurtas anglų rašytojo Franko Richardso (tikr. Charles 
Hamilton, 1876-1961). 
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pravertos. Oi, bet nereikia taip šaipytis iš jo. Ne, aš tikrai apie 
jį nieko blogo nemanydavau — na, išskyrus tai, jog širdies 
gilumoje norėjau jį užmušti, kad vesčiau savo motiną, — nau- 
ja ir svari mintis, kurią mano advokatas man dažnai kiša, pra- 
smingai žvelgdamas. 

Bet aš nukrypau. 

Kerai, kuriuos jaučiau Kingstaune, tai yra Dūn Lieryje, sos- 
tinėje išdulkėjo. Mano vieta autobuso viršuje, priekyje - ma- 
no senoji, mėgstamoji vieta! — atvėrė man vaizdus, kuriuos 
vos pažinau. Per dešimt metų, kol čia nebuvau, kažkas įvyko, 
miestą kažkas ištiko. Dingo ištisos gatvės, namai nušluoti, o 
jų vietą užėmė baugūs plieno ir juodo stiklo statiniai. Sena 
aikštė, kurioje trumpai gyvenome mudu su Dafne, buvo suly- 
ginta ir paversta didžiule šlako dangos automobilių aikštele. 
Mačiau parduodamą bažnyčią — bažnyčia, ir parduodama! Ak, 
kažkas šiurpaus atsitiko. Ir pats oras atrodė pagedęs. Nors jau 
buvo vėlu, teberuseno dienos šviesos likutis, tirštas, apsun- 
kęs nuo dulkių - kaip po sprogimo ar didelio gaisro kilęs ūkas. 
Žmonės gatvėse atrodė priblokšti, lyg išgyvenę katastrofą, 
jie tarsi ne vaikščiojo, o svirdinėjo. Išlipau iš autobuso ir pė- 
dinau tarp jų nudelbęs akis, baimindamasis išvysti siaubus. 
Šalia manęs bidzeno basi valkatėlės, kaulydami smulkių. Vi- 
sur painiojosi girtuokliai, šlitinėdami ir keikdamiesi, sken- 
dintys nedžiugiame svaigulyje. Iš pulsuojančio rūsio išniro 
kurioziška pora: grasus raupuotas jaunuolis su oranžinių plau- 
kų ketera ir atšiauraus veido mergina gladiatoriaus batais ir 
apskurusiais, juodais kaip suodžiai drabužiais. Jie buvo apsi- 
karstę virvėmis bei grandinėmis ir kažkuo panašiu į šovinių 
apkabas, o jų šnervėse puikavosi auksinės sąsagos. Nebuvau 
matęs tokių būtybių — pamaniau, kad tai būsią kokios fantas- 
tiškos sektos nariai. Moviau nuo jų ir nėriau į Volio užeigą. 
Būtent taip — nėriau. 

Maniau, kad bus pasikeitusi, kaip ir visa kita. Man patik- 


JOHN BANVILLE E PARODYMŲ KNYGA 33 


davo pas Volį. Čia gerdavau būdamas studentas, taip pat ir 
vėliau, kai dirbau valdišką darbą. Čia jautėsi truputėlis ne- 
švankybės, ir tai mane maloniai veikė. Žinau, daug sukelta 
triukšmo dėl to, kad čia lankosi homoseksualistai, bet aš ne- 
abejoju, kad teismas atmes iš to kilusias užuominas, kurios 
ypač šmėžavo bulvarinėje spaudoje. Aš nesu agrastas. Nieko 
prieš juos neturiu, išskyrus, žinoma, tai, kad niekinu juos, ir 
man koktu pagalvoti, ką jie išdarinėja, kad ir kas tai būtų. Bet 
jų buvimas užeigos atmosferą paskanindavo nevalyvu sma- 
gumu ir Žiupsneliu grėsmės. Mėgaudavausi tuo sumišimo vir- 
puliu ir džiugiu šiurpu, kuris perbėgdavo man per nugarą kaip 
lašelis gyvsidabrio, kai jų spiečius staiga pratrūkdavo papū- 
giškais juoko kvyksniais arba kai jie pasigerdavo ir imdavo 
staugdami keiktis ir viską daužyti. Tąvakar, kai nuskubėjau į 
šią slėptuvę iš nusiaubto miesto, pirmiausia ir pamačiau ke- 
letą jų, apsėdusių stalą prie durų, suglaudusių galvas, kuž- 
dančių bei kikenančių ir smagiai grabinėjančių vienas kitą. 
Už baro buvo pats Volis. Jis dar sustorėjo, nors aš maniau, 
kad tai jau neįmanoma, bet šiaip per dešimt metų daug ne- 
pasikeitė. Šiltai pasisveikinau su juo. Įtariu, kad jis mane 
prisiminė, nors, aišku, nenorėjo to pripažinti: Volis didžia- 
vosi savo niauriu būdu. Paprašiau didelio, kiklopiško džino 
su tonika, ir jis nenoromis nusirioglino nuo aukštos tabure- 
tės, ant kurios kiurksojo. Judėjo labai lėtai, tarsi brisdamas 
vandeniu, liulėdamas savo lašiniuose it medūza. Bemat pa- 
sijutau geriau. Papasakojau jam apie matytą parduodamą 
bažnyčią. Jis gūžtelėjo pečiais ir tarė nesąs nustebęs - tokie 
dalykai nūnai įprasti. Kai statė man taurę, glaudus agrastų 
ratelis prie durų staiga garsiai prapliupo kvatotis, ir jis susi- 
raukė jų pusėn, taip sučiaupdamas savo menką burnelę, kad 
ji kone pranyko jo riebaus pagurklio klostėse. Jis apsimes- 
davo niekinąs savo klientus, nors buvo kalbama, kad pats 
laiko pulkelį berniukų, kuriuos valdo geležine ranka — pa- 
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vydus ir baisingas kaip Berdslio pavaizduota valdovė. 

Ėmiau gerti ką gavęs. Džine yra kažkas tokio, galbūt gi- 
liausios miško tankmės prieskonis, visada man sukeliantis 
mintis apie prieblandą, miglas ir mirusias mergeles. Tąvakar 
jis klingsėjo mano burnoje kaip slaptas juokas. Apsidairiau. 
Ne, Volio užeiga nepasikeitė, nė kiek. Tai mano vieta: mur- 
mesinga prietema, veidrodžiai, už baro išrikiuoti buteliai — 
kiekvienas su rubininės šviesos karoliuku. Taip, taip, raganos 
virtuvė su kraupia stora valdove ir kikenančiu žydrų baiduok- 
lių tuntu. O štai dar ir žmogėdra — Žilis Žiaurusis*, c'est moi. 
Buvau laimingas. Prisipažįstu — mėgaujuosi tuo, kas nedera- 
ma, negarbinga. Tokiose prastose skylėse kaip ši nuo manęs 
nusirita kilmės ir išsilavinimo našta, ir aš jaučiu, jaučiu... 
nežinau, ką jaučiu. Nežinau. O ir gramatinis laikas čia ne tas. 
Pasigręžiau į Volį, ištiesiau savo taurę ir apimtas bežadės eu- 
forijos stebėjau, kaip jis sidabro indelyje atseikėja man dar 
vieną eleksyro porciją. Tas mėlio blyksnis, jam dedant ledą, — 
kas man šauna į galvą? Mėlynos akys. Taip, žinoma. 

Juk pasakiau „mirusios mergelės“, taip? Viešpatie. 

Taigi sėdėjau Volio užeigoje, gėriau ir šnekučiavau su Vo- 
liu apie šį bei tą — jo indėlis į pašnekesį apsiribojo gūžtelėji- 
mais, vangiais niurgztelėjimais ir protarpiais piktybišku kri- 
zenimu, — ir dūzgesys, kurį kelionė visada man užveda gal- 
voje, palengva nurimo. Jaučiausi, tarsi, užuot keliavęs laivu 
ir traukiniu, būčiau kaip nors nusviestas per orą, kad galiau- 
siai atsidurčiau šiame taške — apdujęs, laimingas ir maloniai, 
kone gosliai, bejėgis. Tų dešimties metų, praleistų nerimas- 
tingose klajonėse, lyg nebūta, lyg jie prabėgo nerealiuose, su- 
sapnuotuose žygiuose. Kaip visa tai atrodė toli — tos salos 
žydroje jūroje, tie tvylantys pusiaudieniai, Randolfas, senjo- 


* Gilles de Laval (1404-1440) - prancūzų karvedys, nubaustas mirti už masinį 
berniukų grobimą ir žudymą. 
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ras Agirė, netgi žmona ir vaikas: be galo toli. Kaip tik tada 
įėjo Čarlis Frenčas, ir aš pasisveikinau su juo, lyg būčiau tik 
vakar matęsis. 

Žinau, kad Čarlis tvirtina nesutikęs manęs Volio užeigoje, 
kad jis nė iš tolo ten kojos nekėlęs, bet aš viso labo galėčiau 
pripažinti nebent tai, kad su juo ten susitikau ne tą, o kitą 
vakarą. Tą momentą prisimenu aiškių aiškiausiai - kuždasi 
agrastai, Volis blizgina taurę įgudusiu ir nepakartojamai pa- 
nieką reiškiančiu riešo triūsu, aš sėdžiu prie baro su džino 
stiklu saujoje ir savo senuoju kiaulės odos lagaminu prie ko- 
jų, ir štai Čarlis savo baltai dryžuotomis kelnėmis ir nuzulin- 
tais batais, stabtelėjęs it užmaršusis Eumajas, nejaukiai šyp- 
sosi ir spygsSo į mane su miglota nuojauta. Vis dėlto galimas 
daiktas, kad mano atmintyje susiliejo du atskiri atvejai. Tai 
įmanoma. Ką dar galiu pasakyti? Tikiuosi, Čarlzai, ši nuolai- 
da bent truputį sušvelnins tavo nuoskaudos jausmą. 

Žmonės mano, kad aš beširdis, bet tai netiesa. Labai užjau- 
čiu Čarlį Frenčą. Be jokios abejonės, užtraukiau jam didelę 
negandą, pažeminau pasaulio akyse. Kaip skaudu tai turėjo 
būti tokiam žmogui kaip Čarlis. Bet jis labai gerai susitvardė. 
Jis tiesiog nuostabiai susitvardė. Tą paskutinį, klaikų ir klai- 
kiai komišką kartą, kai mane vedė su antrankiais, jis žvelgė į 
mane ne kaltindamas, bet lyg ir su liūdesiu. Vos nenusišypso- 
j0. Ir aš buvau dėkingas. Dabar jis man kelia kaltės ir susier- 
zinimo jausmą, bet jis buvo mano draugas, ir... 

Jis buvo mano draugas. Toks paprastas, bet vis dėlto toks 
jaudinantis sakinys. Manau, niekada nesu tokio sakęs. Užra- 
šęs jį, išsigandau ir susimąsčiau. Gerklėje pakilo gumulas, 
tarsi imčiau ir — na, taip, apsiverkčiau. Kas man darosi? Ar 
tai ir yra vadinama persiauklėjimu? Galgi aš vis dėlto išeisiu 
iš čia pasitaisęs. 

Vargšas Čarlis iš pradžių manęs nepažino ir, kaip pastebė- 
jau, buvo aiškiai sutrikęs, kad šioje vietoje taip familiariai į jį 
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kreipiasi žmogus, kuris jam atrodo nepažįstamas. Mėgavausi 
tuo - jaučiausi užsimaskavęs. Pasisiūliau nupirkti jam išger- 
ti, bet jis perdėm mandagiai atsisakė. Buvo pasenęs. Tebuvo 
pradėjęs septintą dešimtį, bet atrodė senesnis: susimetęs į kup- 
rą, su apvalainu pilvuku, o papilkėję skruostai buvo inkrus- 
tuoti sutrūkinėjusių kraujagyslių tinkleliu. Vis dėlto nuo jo 
dvelkė — kaip čia pasakius — pusiausvyra, kurios anksčiau, 
regis, neturėdavo. Atrodė, kad jis galų gale užėmė sau skirtą 
vietą. Kai jį pažinojau, vertėsi smulkia paveikslų ir senienų 
prekyba. O dabar jis turėjo orumo ir kone valdingą miną — 
juolab ryškią tarp neskoningos Volio baro atributikos. Tiesa, 
jo akyse dar tebežibėjo ta pažįstama išdaigumo ir podraug 
sarmatingumo išraiška, bet man teko kaip reikiant jos paieš- 
koti. Jis ėmė slinktis nuo manęs, vis dar nesmagiai šypsoda- 
masis, bet tada, matyt, ir jis pagavo kai ką pažįstamo mano 
akyse ir galiausiai atpažino mane. Su palengvėjimu atsikvėp- 
damas nusijuokė ir apsidairė po barą. Tą tai įsiminiau — tą 
žvilgsnį, tarsi ką tik būtų aptikęs, kad jo prarėžas atsegtas, ir 
apsižiūrėjęs, ar kas pastebėjo. Fredi! — sušuko. Čia tai bent! 
Užsidegė cigaretę ne visai tvirta ranka ir švokštelėjo palubėn 
dūmų kamuolį. Bandžiau prisiminti, kada jį sutikau pirmą kar- 
tą. Jis atvažiuodavo į Kūlgreindžą, kol dar tėvas buvo gyvas, 
ir zulindavosi po namus su pasalūniška ir apologetiška mina. 
Jie kartu praleido jaunystę — jis ir mano tėvai, — prie taurelės 
dalydavosi atsiminimais apie medžioklės puotas prieš karą, 
lėkimą į Dublino žemės ūkio mugę ir visa kita. Klausydavau- 
si tų kalbų su beribe panieka, vėpdamas apsipūkavusią pa- 
auglio lūpą. Jie atrodydavo kaip aktoriai, kamuojantys kokią 
nors nuvalkiotą saloninę komediją, pašėlusiai įsijautę, ypač 
mano motina — su savo ryškiai raudonais nagais, metalinio 
blizgesio šukuosena ir tuo būdingu, nuo džino bei rūkymo 
prikimusiu balsu. Bet dėl Čarlio, tai aš nemanau, kad jis širdy 
pritardavo šiai prabėgusių brangių dienelių fantazijai. Jis ne- 
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galėjo nepastebėti isterijos trelių, virpinusių mamos struminę 
gerklę, nei to, kaip tėvas kartais į ją žvelgdavo, styrodamas 
ant kėdės kraštelio, įsitempęs kaip styga, išsproginęs akis ir 
išblyškęs, su apstulbusio pasibjaurėjimo išraiška. Kai juodu 
šitaip įsismagindavo, viską užmiršdavo — savo sūnų, savo 
draugą, viską, — susikibę makabriškame transe. Tai reiškė, 
kad mudu su Čarliu dažnai atsidurdavom vienoj draugėj. Jis 
elgdavosi su manim apdairiai, tarsi būčiau sprogmuo, galin- 
tis kiekvieną akimirką ištaškyti jam veidą. Tomis dienomis 
buvau labai nartus, pertekęs nekantrumo ir paniekos. Tikriau- 
siai atrodėme ypatinga porelė, o vis dėlto kažkokia gilesne 
prasme gerai sutarėme. Gal aš jam atrodžiau kaip sūnus, ku- 
rio jis niekada neturės, gal jis man atrodė kaip tėvas, kurio 
niekada neturėsiu. (Tai dar viena mano advokato iškelta min- 
tis. Ir kaip jums jos ateina į galvą, Muilšochlanai?7) Kurgi aš 
sustojau? Prie Čarlio. Vieną dieną mane, berniūkštį, jis nusi- 
vedė į žirgų lenktynes. Visas buvo išsipustęs tai progai: tvido 
kostiumu, rudais odiniais pusbačiais su skylutėmis ir fetrine 
skrybėle, padaužiškai pakreipta virš vienos akies. Netgi Žiū- 
ronus turėjo, nors, regis, nemokėjo jų tinkamai sufokusuoti. 
Sakytum, įsijautęs į vaidmenį, tik kad jo laikysenoje buvo 
kažkas užgniaužta, ir dėl to visą laiką atrodė, kad bemat pra- 
dės netramdomai kikenti iš savęs ir savo pretenzijų. Man bu- 
vo penkiolika ar šešiolika. Gėrimų paviljone jis lyg niekur 
nieko atsigręžė į mane ir paklausė, kokį viskį gersiu - airišką 
ar škotišką, — ir vakare parvežė mane namo triukšmingai, ag- 
resyviai girtą. Tėvas įsiuto, o motina juokėsi. Čarlis šaltu vei- 
du tylėjo, apsimesdamas, kad nieko neatsitiko, o svirduliuo- 
jančiam į lovą įkišo man penkinę. 

Ak, Čarlzai, aš tikrai labai apgailestauju. 

Dabar, tarsi ir jis būtų prisiminęs tą kartą, užsispyrė nu- 
pirkti man išgerti ir nepritariamai susiraukė, kai paprašiau 
džino. Jis pats buvo viskio mėgėjas. Tai buvo dalis jo mas- 
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kuotės, kaip ir dryžuotas kostiumas, nuavėti rankų darbo ba- 
tai ir tas nuostabus sparnuotas plaukų šalmas, dabar jau visas 
sidabruotas, kuris, kaip mėgdavo sakyti mano motina, žada 
jam didingą lemtį. Tačiau tos lemties jam pavyko išvengti. 
Paklausiau, kuo jis dabar verčiasi. A, tarė jis, vadovauju ga- 
lerijai. Ir apsidairė, išsiblaškęs, klausiamai šypsodamasis, tarsi 
pats būtų nustebęs dėl tokio dalyko. Aš linktelėjau. Tai štai 
kas jam širdį šildo ir teikia tą pasitenkinimo išraišką. Įsivaiz- 
davau jį kokiame nors dulkiname kambaryje, užmirštame už- 
kampyje, su keliais įtartinais paveikslais ant sienos ir gaižia 
senmerge sekretore, kuri ėdasi su juo dėl pinigų arbatai ir per 
kiekvienas Kalėdas dovanoja jam ploname popieriuje suvy- 
niotą kaklaraištį. Vargšas Čarlis, galiausiai priverstas rimtai į 
save žiūrėti, su atsakomybe už verslą ir dailininkais, nekan- 
traujančiais gauti pinigų. Štai, tariau, leisk dabar man, - ir, 
atlupęs banknotą nuo savo spėriai tirpstančio pluoštelio, pri- 
plojau ant baro. 

Tačiau, tiesą pasakius, ketinau prašyti pinigų skolon. Tik 
man sutrukdė tai, kad... na, aišku, teisme bus juoko, bet tiesa 
ta, kad man atrodė, jog tai būtų blogas skonis. Ne tai, kad aš 
skrupulingas šiais klausimais, - esu bandęs numelžti ir liūd- 
nesniais negu Čarlio atvejais, bet šiomis aplinkybėmis mane 
kažkas sulaikė. Juk iš dalies buvome tarsi tėvas ir sūnus — 
aiškų, ne mano tėvas ir tikrai ne šitas sūnus, — atsitiktinai 
susitikę viešnamyje. Susikaustę, liūdni, kažko susigėdę, mu- 
du gerklėjome ir blefavome, daužėmės taurėmis ir gėrėme už 
senus gerus laikus. Bet visa tai buvo veltui, netrukus užsikir- 
tome ir niūriai nutilome. Tada Čarlis staiga sužiuro į mane 
vos ne su skausmo blyksniu akyse ir tyliu aistringu balsu pa- 
klausė: Fredi, ką tu sau pasidarei? Ir iškart sumišęs paniškai 
atšlijo nuo manęs, desperatiškai išsišiepęs, ir pūstelėjo mas- 
kuojantį dūmų debesį. Iš pradžių įniršau, o paskui suniukau. 
Tikrai ne ta buvo nuotaika tokiems dalykams. Žvilgtelėjau į 
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laikrodį už baro 1r, apsimetęs, kad ne taip supratau, atsakiau: 
taip, tiesa, diena buvo ilga, o dabar padauginau, tada pabai- 
giau taurę, paspaudžiau jam ranką, pasiėmiau krepšį ir išėjau. 


Štai ir vėl tas pats klausimas kitu pavidalu: kodėl, Fredi, ko- 
dėl tu taip gyveni? Mąsčiau apie tai kitą rytą, važiuodamas į 
Kūlgreindžą. Diena buvo kaip mano nuotaika - pilka, nyki ir 
sunki. Autobusas energingai lingavo siaurais kaimo keliais, 
kilsuodamas ir siūbuodamas, su ilgiu švilpesiu ir gaudesiu — 
rodėsi, mano paties kraujas taip tvinksi smegenyse. Už ma- 
nęs plytėjo begalė praeities galimybių — pabiros nuolaužos. 
Ar visame tame buvo viena konkreti dužena — priimtas spren- 
dimas, pasirinktas kelias, pripažinta rodyklė, — kuri parodytų 
man, kaipgi aš atsidūriau savo dabartinėje padėtyje? Ne, ži- 
noma, ne. Mano kelionė, kaip ir visų, netgi jūsų, gerbiamasis 
teisėjau, buvo ne ryžtingas Žygis pagal rodykles, o tik plauki- 
mas pasroviui, tam tikras lėtas dubimas po besikaupiančia 
visų nepadarytų darbų našta. Tačiau suprantu, kad kam nors 
kaip Čarlis, žiūrinčiam nuo žemės, aš tikriausiai atrodžiau 
pasakiška būtybė, kuri kopia į tolimas viršūnes, kyla vis aukš- 
čiau ir aukščiau ir galiausiai neria nuo aukščiausio taško į 
nuostabų ugningą skrydį, galvą puošiant liepsnų vainikui. Bet 
aš — ne Euforionas. Aš netgi ne jo tėvas. 

Neteisingas klausimas — štai kur bėda. Jame slypi prielai- 
da, kad veiksmus lemia valia, sąmoninga mintis, rūpestingas 
faktų svarstymas — visas tas marionečių tampymas, laikomas 
sąmone. Gyvenau taip todėl, kad taip gyvenau, - kito atsaky- 
mo nėra. Žvelgdamas atgal, nors ir labai stengiuosi, niekaip 
nematau aiškaus lūžio tarp vieno etapo ir kito. Tai vientisas 
srautas — bet srautas per stiprus žodis: tikriau, veiklus sąstin- 
gis, bėgimas vietoje. Tačiau ir jis man buvo per greitas — aš 
visada atsilikdavau ir bidzendavau savo gyvenimui iš pas- 
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kos. Dubline aš vis dar buvau vaikas, augantis Kūlgreindže, 
Amerikoje buvau žalias Dublino laikotarpio jaunuolis, salo- 
se tapau lyg ir amerikiečiu. Ir vis buvo negana. Viskas dar 
artėjo, buvo pakeliui, tuojau turėjo būti. Įstrigęs praeityje, vi- 
sada stebeilijau anapus dabarties, į beribę ateitį. Dabar, ma- 
tyt, galima tarti, kad ateitis jau atėjo. 

Visa tai nieko nereiškia. Bent jau nieko svarbaus. Aš tie- 
siog vartau, svarstau, žodžių žolę kramtau. Mat žodžiai čia 
yra prabangos, juslingumo dalykas — mums tik juos ir leista 
pasilikti iš gausaus, švaistaus pasaulio, nuo kurio esame at- 
skirti. 

O Dieve, o Jėzau, išvaduok mane iš čia. 

O, na kas nors išvaduokit. 

Reikia liautis, nes vėl ima skaudėti galvą. Tas skausmas 
užeina vis dažniau. Nesirūpinkite, jūsų kilnybe, nėra reikalo 
kviesti teismo prižiūrėtoją ar pareigūną, ar kaip kitaip jis va- 
dinamas, — tai tik galvos skausmas. Aš neimsiu staiga siusti 
susiėmęs už smilkinių ir bliauti, kad man... betgi vilkę mini, 
vilkė čia. Pati mamytė Džaret*. Ateik, ženk į liudininkų suo- 
lą, mama. 


* Žiauraus gangsterio Koudžio Džareto motina filme „White Heat“ (1949), 


Kūlgreindžą pasiekiau tuoj po pietų. Išlipau prie kryžiaus ir 
žiūrėjau į nulervojantį autobusą — jo storas užpakalis atrodė 
kažkaip pašaipus. Variklio ūžesys nuščiuvo, ir laukuose vėl 
įsivyravo viskanti vasaros tyla. Dangus dar tebebuvo apsi- 
niaukęs, bet saulė jau kažkur reiškė savo teises, o buvusi blandi 
ir nyki šviesa dabar virto švelniu skaidriai pilkšvu švytėjimu. 
Stovėjau ir dairiausi. Kaip visada nustebina pažįstami daly- 
kai. Viskas buvo kaip buvę: sulūžę vartai, keliukas, ilga pie- 
va, ąžuolynas — namai! — viskas savo vietoje, laukia manęs, 
kiek sumažėję, nei prisiminiau, tarsi savo pačių maketas. Nu- 
sijuokiau. Ne tiek nusijuokiau, kiek sušukau iš nuostabos ir 
atpažinimo jausmo. Tokiuose peizažuose kaip šis - medžiai, 
mirguliuojantys laukai, ta rami minkšta šviesa — visada jau- 
čiuosi lyg tuoj pat išvyksiantis keleivis. Netgi ką tik atvykęs, 
aš jau tarsi gręžiausi atgal, delsiamai nužvelgdamas prarastą 
žemę. Patraukiau keliuku, per petį užsimetęs lietpaltį, su ap- 
trintu krepšiu rankoje, — vaikščiojanti klišė, nors sūnaus pa- 
klydėlio vaidmeniui buvau per daug metingas ir nusiganęs. 
Iš gyvatvorės priešais mane iššoko šuo, urgzdamas iš gomu- 
rio, iššiepęs iltis iki dantenų. Sustojau. Nemėgstu šunų. Šis 
buvo juodas baltas padaras lakstančiu žvilgsniu, jis davėsi 
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pusračiu priešais mane, vis dar urgzdamas, pilvu kone pri- 
gludęs prie žemės. Lagaminą kaip skydą laikiau prie kelių ir 
griežtai subariau šunėką it neklaužadą vaiką, bet mano balsas 
nuskambėjo lūžtančiu falcetu, ir akimirką Žybtelėjo visuoti- 
nio džiūgavimo įspūdis, tarsi lapijoje būtų slypėję besijuo- 
kiantys veidai. Paskui suskardėjo švilpukas, Žvėriokas suinkštė 
ir kaltai patraukė namo. Ant fasado laiptelių stovėjo mano 
motina. Ji nusijuokė. Staiga išlindo saulė, tarytum su negirdi- 
mu driokstelėjimu. Dieve mieliausias, tarė ji, čia tu, maniau, 
kad man vaidenasi. 


Imu dvejoti. Ne dėl to, kad man trūksta žodžių, - atvirkščiai. 
Reikia tiek daug pasakyti, kad nežinau, nuo ko pradėti. Jau- 
čiuosi, lyg lėtai sverdėčiau atatupstas, ištiestom rankom ap- 
glėbęs didžiulę, nesuvaldomą ir vis dėlto besvorę naštą. Ji 
yra tiek daug ir podraug — nieko. Turi žengti atsargiai - žemė 
po kojom klastinga. Aišku, aš žinau - kad ir ką sakyčiau, teis- 
mo salę užpildę mėgėjai psichologai išmanančiai šiepsis. Kal- 
bant motinų tema, paprastumas nepripažįstamas. Vis dėlto pa- 
bandysiu kalbėti sąžiningai ir aiškiai. Ji vardu Dorotė, nors 
visi ją visada vadino Dole — nežinau kodėl, nes joje juk nėra 
nieko vaikiško. Ji —- stambi, energinga moteris plačiu veidu ir 
sunkia, lyg čigonės, šukuosena. Nenoriu, kad šis aprašymas 
atrodytų nepagarbus. Ji turi savotiško patrauklumo — didin- 
gumo, sumišusio su nevalyvumu. Iš vaikystės prisimenu jos 
nuolatinį, bet atokų buvimą, tarsi statulos tuščiu žvilgsniu, 
neįtikėtino, lyg ir romėniško, dailumo, - nelyginant kokią mar- 
murinę figūrą vejos gale. Bet vėliau ji iš stuomens išpilnėjo, 
lieknos kojos laikė didelį užpakalį —- paauglystėje, kai liguis- 
tai domėjausi tokiais dalykais, šis kontrastas nuteikė mane 
apmąstymams apie tą sudėtingą konstrukciją, reikalingą įveikti 
atotrūkį po sijonu tarp tų grakščių kelių ir to drūto liemens. 
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Labas, mama, tariau ir nukreipiau žvilgsnį į šalį, niršiai Žval- 
gydamasis kokio neutralaus taikinio akims. Jau buvau suir- 
zęs. Turi ji man tokį poveikį — tereikia prieš ją atsistoti, ir 
man krūtinėje užverda irzlumas bei pagieža. Nustebau, mat 
maniau, kad po dešimties metų turėsiu bent valandėlę malo- 
nės tarp mudviejų pirmo susitikimo ir pirmojo sūniško kartė- 
lio priepuolio. Bet kur tau — šit stoviu sukandęs dantis ir tul- 
žingai dėbsau į piktžolių kuokštą, prasikalusį pro trūkį akme- 
niniuose laiptuose, ant kurių ji stovi. Buvo nedaug pasikeitu- 
si. Krūtinė, besiprašanti vadinama pilna, buvo smuktelėjusi 
vos ne iki diafragmos. Ir ūseliai jai buvo užaugę. Mūvėjo duks- 
lias velvetines kelnes ir vilkėjo užsagstomą megztinį nuka- 
busiomis kišenėmis. Ji nužengė laiptais manęs link ir vėl nu- 
sijuokė. Priaugai svorio, Fred:, tarė ji, aptukai. Tada ji ištiesė 
ranką ir —- kaip kažin ką, prisiekiu — sugnybo mane už pilvo ir 
žaismingai paminkė suėmusi smilium bei nykščiu. Ot, boba — 
ką 1r besakyti? Man buvo trisdešimt aštuoneri, vyras nepės- 
čias, su Žmona, sūnum ir įspūdingu Viduržemio saulės įde- 
giu, laikysena ori, su tam tikru grėsmės šešėliu, o jinai, ką gi 
jinai sau daro? — gnaibo man pilvą ir krizena skrepliuodama. 
Kas gali stebėtis, kad atsisėdau į kalėjimą? Na, kas gi? Šuva, 
matydamas, kad aš savas, prikiūtino ir bandė lyžtelėti man 
ranką — gavęs tokią progą, spyriau atsivėdėjęs jam į šonkau- 
lius. Nuotaika kiek pasitaisė, bet nedaug ir neilgam. 

Ar paveikia dar kas nors taip galingai, taip veriamai 1lge- 
singai, kaip vaikystės namų kvapas? Aš stengiuosi vengti api- 
bendrinimų, kaip teismas, be abejo, pastebėjo, bet juk šis ne- 
valingas atpažinimo spazmas tikrai yra visuotinis, jis suima 
vos tvokstelėjus tam kukliam, varganam, rusvokam kvapui, 
ir vargu ar tai kvapas, gal veikiau dvelkimas, lyg ir koks ato- 
dūsis, kvėptelėtas tūkstančio žinomų, bet nepripažintų daik- 
čiukų, kolektyviai sudarančių tai, kas vadinama namais. [Žen- 
giau į priemenę ir akimirką pasirodė, kad be garso praskro- 


“, 
9 


L TTŲ 


44 


džiau pačią laiko membraną. Trepsėjau vietoje, širdyje svy- 
ruliuodamas. Drabužių kabykla su sulūžusiu stogeliu, o štai 
ta vis dar išklibusi grindų plytelė. Eik lauk, Mažiau, kad tave 
velnias! - šūktelėjo motina už manęs, ir šuo suamsėjo. Burną 
nežinia kodėl užplūdo obuolių skonis. Mane sukirbino nuo- 
jauta, lyg įvyko kas nors lemtinga, lyg akies mirksniu viskas 
aplink mane buvo nušluota ir bemat pakeista tikslia imitaci- 
ja, tobula visomis smulkmenomis, iki paskutinės dulkelės. 
Ėjau toliau į šį erzacinį pasaulį, taktiškai nutaisęs bereikš- 
mę miną, ir tarytum išgirdau su palengvėjimu iškvepiamą 
sulaikytą nekūnišką kvapą, nes tas sudėtingas triukas ir vėl 
nusisekė. 

Įėjome į virtuvę. Ji atrodė kaip kokio didelio valkataujan- 
čio padaro guolis. Viešpatie, mama, tariau, tu čia gyveni? In- 
daujoje tarp lėkščių buvo sukištos drapanos, kažkokie senos 
moters skarmalai. Iš po spintelės kyšojo trijų ar keturių batų 
porų noselės — nervinantis vaizdas: tarsi tenai būtų susigrūdę 
jų avėtojai ir klausytųsi, striukomis rankomis apsikabinę su- 
gūžtus vieni kitų pečius. Čia buvo susikaupę baldų iš viso 
namo — siauras rašomasis stalelis iš mano tėvo darbo kamba- 
rio, spintelė su baru iš svetainės, aksomu aptrauktas ištiesia- 
mas fotelis su plinkančiais ranktūriais: jame vieną vasaros 
sekmadienio popietę nė neburbtelėjusi pasimirė mano prote- 
tė Alisa - smulkutė, baisi moterėlė. Didžiulis senas radijas, 
anksčiau viešpatavęs poilsio kambaryje, dabar kėpsojo pa- 
sviręs it girtas ant indų džiovyklos, tyliai sau niūniuodamas ir 
pulsuodamas savo vienintele žalia akimi. Švaru čia anaiptol 
nebuvo. Ant stalo gulėjo atversta sąskaitų knyga — sąskaitos 
ir kiti popieriai išsidraikę tarp priskretusių lėkščių ir neplautų 
arbatos puodukų. Vadinasi, tvarkė finansus. Man šovė į galvą 
mintis griebti jautį už ragų — prabilti apie pinigus, bet nu- 
sprendžiau, kad neverta. Tarsi būtų numaniusi, kas man gal- 
voje, ji linksmai dirstelėjo nuo manęs į popierius ir vėl į ma- 
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ne. Nusigręžiau nuo jos į langą. Pievoje kresna mergina joji- 
mo kelnėmis ratu vedė keletą Konemaros ponių. Kažką prisi- 
miniau, kad motina viename savo retų, vos raštingų laiškų 
aiškino man apie kažkokį besmegenišką sumanymą, susijusį 
su šitais gyvuliais. Ji priėjo ir atsistojo prie manęs. Tylomis 
žiūrėjome, kaip tie poniai plumpina vis tuo pačiu ratu. Bjau- 
rūs padarai, ar ne? — tarė ji smagiai. Rusenantį susierzinimą, 
kurį jaučiau nuo pat atvykimo, dabar papildė bendras bepras- 
mybės jausmas. Visada buvau linkęs į apatiją. Tai - būsena 
arba netgi, sakyčiau, jėga, kurios reikšmės Žmonijai istorikai 
ir kiti tokie, regis, neįvertina. Aš viską padaryčiau, kad jos 
išvengčiau, — viską. Motina kalbėjo apie savo klientus, kurių 
dauguma, regis, buvo japonai ir vokiečiai: jie okupuos visą 
mūsų sumautą šalį, Fredi, patikėk manim. Jie perką ponius 
kaip augintinius savo išlepintoms atžaloms, kaip ji džiugiai 
pripažino, nežmoniškomis kainomis. Kvankt jiems visiems, 
tarė ji. Mudu nusijuokėm, o paskui vėl stojo tuščiavidurė ty- 
la. Pieva skendėjo saulėje, o virš leipstančių buksmedžių lė- 
tai skleidėsi didžiulis baltas debesis. Aš galvojau, kaip keista 
stovėti čia dėbsant į tokią dieną, apimtam nuobodulio ir su- 
sierzinimo, susikišus rankas į kišenes, kai visą laiką kažkur 
giliai, gal net nepripažintas, mane lašas po lašo tašo sielvar- 
tas, tarytum sidabriški pūliai, tyri ir keistai brangūs. Namai — 
taip, namai visada pateikia netikėtumą. 

Ji užsispyrė, kad aš eičiau „viską apžiūrėti“, tariant jos Žo- 
džiais. Nes kurią nors dieną, mano berniuk, viskas čia pri- 
klausys tau. Ir ji vėl gerklingai sukvaknojo. Neprisiminiau, 
kad ji praeityje būtų buvusi taip lengvai pralinksminama. Jos 
juokas buvo kažkoks nevaldomas, tiesiog pašėlęs. Mane jis 
truputį trikdė, atrodė netinkamas. Ji užsidegė cigaretę ir lei- 
dosi apvaikščioti namą, cigarečių pakelį ir degtukus gniauž- 
dama kairėje letenoje, o aš niūriai kiūtinau pavymui gaubia- 
mas jos dūmų. Namas puvo — vietomis taip smarkiai ir taip 
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sparčiai, kad net ji pati išsigando. Šnekėjo neužsičiaupdama, 
o aš abejingai linksėjau, vėpsodamas į drėgnas sienas, dum- 
bančias grindis ir pelėsio apėstus langų rėmus. Mano senaja- 
me kambaryje lova buvo sulūžusi ir čiužinio viduryje kažkas 
žėlė. Vaizdas pro langą — medžiai, lauko šlaito kraštas, rau- 
donas daržinės stogas — buvo tikslus ir pažįstamas kaip haliu- 
cinacija. Čia tebestovėjo mano sumeistrauta spintelė, ir aš iš- 
kart išvydau save dar vaiką, nirčiai suraukusį kaktą, atšipusiu 
pjūkleliu rankoje, džyrinantį faneros plokštę, ir suvirpėjo mano 
sielvartinga širdis, tarsi ne save būčiau prisiminęs, o lyg ir 
sūnų, brangų ir bejėgį, prarastą visiems laikams mano paties 
praeities gelmėse. Man apsigręžus, motinos nebebuvo. Ra- 
dau ją ant laiptų, su keistoka išraiška apie akis. Ji leidosi to- 
liau. Aš turįs pamatyti ūkį, sušuko ji, - arklidę, ąžuolyną. Ji 
buvo pasiryžusi aprodyti man viską iki galo. 

Lauke mano ūpas truputį pakilo. Koks švelnus čia vasaros 
oras. Pernelyg ilgai užsibuvau po aitriu pietų dangumi. O tie 
medžiai, didieji medžiai! - tos kantrios, tyliai kenčiančios bū- 
tybės, nepajudinamai sustingusios, tarsi suglumusios, nukrei- 
pusios savo tragiškus žvilgsnius į šalį nuo mūsų. Vėl pasiro- 
dė Mažius, - kaip matau, su šituo žvėrioku nepavyks išsiskir- 
ti, — vartydamas savo paklaikusias akis 1 muistydamasis. Jis 
tyliai sekė iš paskos per pievą. Arklininkė, skersakiuojanti į 
mus artėjančius, atrodė, tuoj neš kulnis iš baimės. Jos vardas 
buvo Džoana ar Džynė - kas nors tokio. Didelis užpakalis, 
didelė krūtinė — motina aiškiai juto giminystę. Kai ją užkalbi- 
nau, vargšelė išraudo kaip avietė ir gūždamasi ištiesė įdiržu- 
sią letenėlę, tarsi bijodama, kad jos jai nebeatiduosiu. Pado- 
vanojau jai vieną iš tų savo ypatingų, lėtų šypsenų ir pažvel- 
giau į save jos akimis: aukštas, įdegęs stuomeningas vyriškis 
drobiniu kostiumu, palinkęs prie jos vasaros pievelėje, kužda 
neaiškius žodžius. Čigone! - riktelėjo jinai, — atstok! Ponis 
vedlys — kresnas padaras nuožmiom akim — skersas slinkosi 
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tuo jiems būdingu buku užsispyrimu, sunkiai mane bakinda- 
mas. Uždėjau ranką jam ant šono bandydamas nustumti ir 
buvau apstulbintas gyvulio masyvumo, fiziškumo, šiurkštaus 
sauso kailio, dengiančio tankų, nenuolaidų kūną, kraujo šilu- 
mos. Sukrėstas, tuoj pat atitraukiau ranką ir žengtelėjau at- 
gal. Staiga mane persmelkė gyvas ir šleikštus savivaizdis — 
jau ne įdegusio plakatinio dabitos, o visai kitokio - blyškaus, 
glebaus ir silpno. Ėmiau jausti savo kojų nagus, išangę, drėg- 
ną suveržtą šakumą — ir susigėdau. Negaliu to paaiškinti. Tai 
yra galėčiau, bet nenoriu. Tada ėmė loti šuo, puldamas prie 
ponio kanopų, o tas suprunkštė, atkragino snukį ir kaukštelė- 
jo savo baisingais dantimis. Motina įspyrė šuniui, o mergiotė 
nutempė ponio galvą į šoną. Šuo sustaugė, ponių vora pasi- 
baidė ir sužvingavo. Koks erzelis! Viskas visada pavirsta far- 
su. Prisiminiau savo pagirias. Reikėjo išgerti. 


Pirmiausia džino, paskui kažkokio siaubingo chereso, tada 
keletą gerų stiklų velionio tėvo puikaus bordo vyno, kuris, 
deja, baigėsi. Leisdamasis į rūsį atsinešti rinktinio raudono- 
J0, jau buvau neblogai įkirtęs. Suplėkusioj prietemoj atsisė- 
dau ant dėžės, pūsdamas džino garus pro išplėstas šnerves. 
Man virš galvos žemą, voratinkliais apkibusį langą skrodė 
srūvanti saulės ietis, kunkuliuojanti dulkėmis. Aplink mane 
patamsiuose spietėsi daiktai —- apdaužytas supamasis arkliu- 
kas, senas aukštas dviratis, prieštvaninių teniso rakečių ryšu- 
lys, — jų pilkšvi kontūrai liejosi, bluko, tarsi čia būtų buvusi 
tarpustotė, kurioje praeitis stabteli pakeliui į užmarštį. Nusi- 
juokiau. Senas šunsnukis, — garsiai tariau, ir tyla sugaudė it 
barkštelėtas stiklas. Paskutinius mėnesius prieš mirtį jis vis 
čia lindėdavo. Tapo dykinėtoju, o juk visą gyvenimą buvo 
genamas nirčios, maniakiškos energijos. Motina apdairia fra- 
ze — ar jam kas neatsitiko — siųsdavo mane pasižiūrėti. Ras- 
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davau jį grabinėjantį kertėse, čiupinėjantį daiktus ar tiesiog 
stovintį, pakrypusį keistu kampu, įbedusį žvilgsnį į tuštumą. 
Man prabilus, jis krūptelėdavo ir piktai į mane atsigręždavo, 
sudirgęs — lyg būtų buvęs užkluptas darantis ką nors gėdingo. 
Bet šie pagyvėjimo pliūpsniai ilgai netrukdavo, jis tuoj vėl 
nugrimzdavo į apatiją. Tarytum būtų merdėjęs ne nuo ligos, o 
nuo kažkokio bendro išsiblaškymo: tarsi vieną dieną, jo aud- 
ringos veiklos įkarštyje, kas nors būtų patraukę jo dėmesį, 
pamoję jam iš tamsos, ir jis apkerėtas būtų pasigręžęs ir nuė- 
jęs ten link, su skausmingu, suglumusio lunatiko atkaklumu. 
Man buvo... kiek — dvidešimt dveji, treji. Ilgas jo merdėji- 
mas mane tiek pat vargino, kiek ir siutino. Žinoma, aš jo ir 
gailėjausi, bet, matyt, gailestis man tėra priimtina povyza, sle- 
pianti postūmį gerai papurtyti silpnuolį. Jis ėmė vysti. Visos 
jo marškinių apykaklės staiga pasidarė per didelės tam svyri- 
nėjančiam vėžlio kakleliui su jo dviem palaidom arfos sty- 
gom. Visi drabužiai jam tapo per dideli — jie buvo tvirtesni už 
jį patį, atrodė, kad jis visas barška jų viduje. Jo akys buvo 
didžiulės, išsigandusios, jau aptemusios. Tada irgi buvo va- 
sara. Šviesa jam nebetiko - jį traukė čia, į apačią, į samanotą 
prieblandą, tarp tamsėjančių šešėlių. 

Šiaip taip atsistojau, prisikroviau glėbį dulkinų butelių ir 
užsirioglinau su jais drėgnais akmeniniais laiptais. 

O mirė jis vis dėlto viršuje, didžiajame priekiniame miega- 
majame — erdviausiame namo kambaryje. Tą savaitę buvo 
1tin karšta. Langas buvo plačiai atvertas ir, jam prašant, lova 
patraukta į priekį tiek, kad kojūgalis išlindo į balkoną. Jis gu- 
lėjo atsiklojęs ir apnuoginęs savo liesą krūtinę, atsiduodamas 
saulei, beribiam dangui, mirtinai tirpdamas į žydrą ir auksinę 
vasaros žarą. Jo rankos. Tankus jo alsavimas. Jo... 

Gana. Aš juk kalbu apie motiną. 

Kai, pastatęs butelius ant stalo, ėmiau graibyti nuo jų dul- 
kes bei voratinklius, ji informavo mane dabar negerianti. Tai 
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buvo staigmena — anais laikais ji, būdavo, neatsiliks nuo di- 
džiausių gėrovų. Sužiurau į ją, 0 ji gūžtelėjo pečiais ir nukrei- 
pė akis. Daktaras prisakė, - paaiškino. Aš dar kartą atidžiai ją 
nužvelgiau. Jos kairė akis buvo kažkokia ne tokia, ir burna 
toje pusėje pavipusi. Prisiminiau, kaip ji keistai kaire ranka 
gniaužė cigarečių pakelį ir degtukus vedžiodama mane po 
namą. Ji vėl gūžtelėjo pečiais. Švelnus insultas, tarė ji, - per- 
nai. Pagalvojau, koks keistas posakis: švelnus insultas. Tarsi 
geranoriška, bet negrabi jėga būtų norėjusi ją švelniai patapš- 
noti, bet netyčia sukėlusi insultą. Ji dabar žvilgtelėjo į mane 
skersai, su nedrąsia, kone mergaitiška, melancholiška šypse- 
nėle. Pamanytum, kad prisipažįsta ką nors iškrėtusi, kokią 
menką, bet nemalonią šunybę. Apgailestauju, senute, tariau 
aš ir paraginau ją neimt į galvą ir gurkštelėt vynelio, velniop 
tuos daktarus. Ji tarytum neišgirdo manęs. Ir tada atsitiko tik- 
rai netikėtas dalykas. Toji mergiotė, Džoana ar Džynė - pa- 
darysiu kompromisą ir vadinsiu ją Džeine, — staiga atsistojo 
su kartėlio atodūsiu, alkūne nerangiai apkabino motinos gal- 
vą, suumdama kaip imtynėse, o kitą ranką delnu priglaudė 
prie kaktos. Tikėjausi, kad motina gerai ją stumtelės 1r lieps 
atstoti, bet ne — ji sau sėdėjo, ramiai kęsdama mergiotės glėbį 
ir žvelgdama į mane vis dar su ta šypsenėle. Aš spoksojau 
apstulbęs, iškėlęs vyno butelį virš savo taurės. Neregėtas da- 
lykas. Didžiulis mergiotės klubas buvo motinai prie peties, ir 
aš negalėjau nustumti minties apie ponį, pievoje besispau- 
džiantį prie manęs su tuo atkakliu, gyvulišku rūpesčiu. Stojo 
tyla. Tada mergiotė - vadinasi, Džeinė - pagavo mano žvilgs- 
nį, krūptelėjo, atitraukė ranką ir skubiai atsisėdo atgal į savo 
vietą. Štai klausimas: jeigu žmogus yra ligotas, nesveikos dva- 
sios padaras, kaip aš turiu pagrindo manyti, tai kaip paaiškin- 
ti tuos mažyčius, spontaniškus gerumo ir globos gestus? Ar 
jums neatrodo, milorde, kad mūsų padermės Žmonės - jeigu 
man bus leista pašokti ir prisėsti akimirką ant jūsų suolo, — 
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kad mes kai ką pražiopsojom, kokį nors bendrą, visuotinį prin- 
cipą, kuris toks paprastas, toks akivaizdus, kad niekam net 
neatėjo į galvą pasakyti mums apie jį? Jie visi žino, kas tai 
yra, mano mokytasai drauge, šis žinojimas — jų brolijos žen- 
klas. Ir jų pilna visur — tai beribė, liūdna, inicijuota minia. Jie 
žvelgia užkėlę galvas į mus iš teismo salės ir nieko nesako, 
tik truputį šypsosi tuo užuojautos ir geranoriškos ironijos mi- 
šiniu, kaip dabar mano motina. Ji ištiesė ranką, patapšnojo 
mergiotei per plaštaką ir liepė jai nepaisyti manęs. Išverčiau 
akis. Ką aš padariau? Vaikas sėdėjo nudūrusi akis į savo lėkš- 
tę, aklai grabaliodamasi peilio ir šakutės. Jos skruostai lieps- 
nojo — kone girdėjau, kaip jie gaudžia. Ir visa tai padarė mano 
žvilgsnis? Atsidusau, vargšas žmogėdra, ir suvalgiau bulvę — 
buvo apyžalė, o vidury sutrešusi. Išgėriau dar. 

Ar tik tau vėl neužėjo ta niūruma, ką, Fredi? — paklausė 
motina. 

Negi aš jai minėjau savo niūrumas? Labai juoda, labai juo- 
da. Tarsi staiga prisiblausė pasaulis, tarsi kažkuo užsiteršė 
oras. Netgi vaikystėje mano depresija išgąsdindavo Žmones. 
Ko gero, vėl jam užėjo, sakydavo —- 1r sukikendavo, bet ne- 
smagiai, šalindamiesi manęs. Mokykloje aš kėliau siaubą... 
bet ne - mokyklą jūsų labui nutylėsiu. Pastebėjau, kad mano 
slogutis motinai nebelabai daro įspūdį. Jos šypsena, su tuo 
vyptelėjimu šone, aiškiai darėsi sarkastiška. Pasakiau, kad 
mieste buvau sutikęs Čarlį Frenčą. A, Čarlį, tarė ji, papurtė 
galvą ir nusijuokė. Aš linktelėjau. Vargšas Čarlis — jis toks 
žmogus, apie kurį sakoma: „A, šitaip“, — ir juokiamasi. Vėl 
vangi tyla. Ir ko aš čia atvažiavau? Čiupau butelį ir nustebau, 
kad jis jau tuščias. Atkimšau kitą — suspaudęs tarp kojų, lin- 
guodamas ir stenėdamas tąsiau kamštį. Ak! — ir iššoko jis 
linksmai pokšteldamas! Lauke, pievoje, sužioravo paskuti- 
niai saulės spinduliai ir netrukus išblėso. Motina paklausė apie 
Dafnę ir vaiką. Nuo minties apie juos man paširdžiuose suki- 
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lo graudi aimana, patetiška ir truputėlį komiška. Džeinė - ne, 
negaliu jos taip vadinti, jai netinka — Džoana nukraustė stalą, 
o mano motina — tik pamanykit — ištraukė grafiną portveino 
ir pastūmė man per stalą. Tu juk nenori, kad mudvi pasitrauk- 
tume, ką? - paklausė ji su tuo šypsniu. Aš tai jau vis tiek kaip 
ir vyras — tiek susenus. Pradėjau rimtai aiškinti jai apie savo 
finansines bėdas, bet susipainiojau ir turėjau užsičiaupti. Be 
to, įtariau, kad ji nelabai ir klausosi. Sėdėjo kiek pakreipusi 
veidą į nikeliuotą vakaro šviesą, sklindančią pro langą, traiš- 
kanotomis akimis, pasenusi, atstačiusi plačią kaktą ir aukštus 
skruostikaulius, paveldėtus iš protėvių olandų - karaliaus Bi- 
lio* dvariškių. Tau reikėtų įsitaisyti rauktinę apykaklę, ma- 
ma, ir nertinę kepurėlę. Garsiai nusikvatojau, o paskui surau- 
kiau kaktą. Mano veidas ėmė stingti. Džynė man atsargiai 
pasiūlė kavos. Ne, ačiū, brangioji, rimtai pratariau savo iš- 
puoselėtu didiko balsu, rodydamas į portveino stiklą, kuris, 
kaip pastebėjau, kažkodėl buvo tuščias. Prisipyliau gėrėda- 
masis grafiną laikančios rankos tvirtumu. Slinko laikas. Mė- 
lynai pilką sambrėškį skrodė paukščių balsai. Klausiausi jų, 
sėdėdamas apdujęs, tiesus kaip vinis, apimtas linksmos gė- 
los. Paskui, šnarpšteldamas ir įsirėždamas, atsistojau ir apsi- 
dairiau čepsėdamas bei markstydamasis. Motina ir mergiotė 
buvo dingusios. 

Jis mirė vakare. Kambarys dar buvo apsunkęs nuo dienos 
kaitros. Sėdėjau ant kėdės prie jo lovos, iškištos pro balkoną, 
ir laikiau jo ranką. Jo ranką. Ranka vaškinė. Koks skaistus 
buvo oras virš medžių, skaistus ir žydras, kaip beribis vai- 
kystės dangus. Apkabinau jį ranka, prie kaktos priglaudžiau 
delną. Jis tarė man: nekreipk į ją dėmesio. Jis tarė man... 

Liaukis, liaukis. Manęs ten nebuvo. Manęs nebuvo prie jo- 


* Turimas galvoje olandas Viljamas III Oranietis - Anglijos, Škotijos ir Airi- 
jos karalius (1689-1702). 
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kio mirštančio žmogaus. Jis mirė vienas, išsmuko, kai niekas 
nežiūrėjo, palikdamas mus manytis pačius. Kai grįžau iš mies- 
to, jis jau buvo suraišiotas, paruoštas karstui. Gulėjo lovoje, 
ant krūtinės suglaustomis rankomis ir kietai užmerktomis aki- 
mis, lyg paklusnus vaikelis. Plaukai buvo dailiai sulaižyti skersai 
kaktos. Ausys, pamenu, buvo baltut baltutėlės. Neįtikėtina: vi- 
sas pyktis ir pagieža, ta narti nesutelkta energija - kaip nebuvę. 

Pasiėmiau likusį portveiną ir ėmiau rioglintis aukštyn. Ke- 
liai tirtėjo, jaučiausi, lyg būčiau vilkęs kitą kūną ant kupros. 
Šviesos jungikliai atrodė kažkur pasislinkę, prietemoje vis 
atsitrenkdavau į ką nors, keikdamasis ir juokdamasis. Paskui 
per klaidą patekau į Džoanos kambarį (Džoana - būtent!). Ji 
tikriausiai nemiegojo — klausėsi, kaip aš baladojuosi; vos te- 
pravėriau duris, ir ji įjungė lempą. Stovėjau sverdėdamas ant 
slenksčio, spygsodamas į ją. Ji gulėjo plačioje įdubusioje lo- 
voje, iki smakro užsitraukusi antklodę, ir aš kažkodėl buvau 
įsitikinęs, kad ji dar tebevilki jojimo kelnes ir dukslų megzti- 
nį. Nieko nesakė, tik šypsojosi persigandusi, ir man dingtelė- 
jo patrakusi mintis įsiropšti pas ją į lovą, su visais batais ir 
visa kuo, kad dabar ji savo putliomis, paslaugiomis rankomis 
paglamonėtų mano varganą kvaistančią galvą. Tik dabar at- 
kreipiau dėmesį į jos nepaprastus, raudonus it liepsna plau- 
kus - regėdamas juos plačiai išsidriekusius ant pagalvės lem- 
pos šviesoje vos neapsiverkiau. Bet ta akimirka praėjo, ir, oriai 
linktelėjęs, aš tyliai pasitraukiau, kaip sena, pilka, blėstanti 
šmėkla, ir atsargiu solidžiu žingsniu nupėdinau per laiptų aikš- 
telę į kambarį, kuriame man buvo paklota lova. Tada susi- 
griebiau, kad kažkur pakeliui palikau portveiną. 

Atsisėdau ant lovos, rankas nukoriau tarp kelių ir ūmai pasi- 
jutau išsekęs. Galva spengė, akys degė, bet niekaip nesinorėjo 
atsigulti ir užmigti. Tarytum būčiau vaikas, sugrįžęs namo po 
siautulingų dienos žygių. Toli nukeliavau. Lėtai, lyg po vande- 
niu, atsirišau batų raištelius. Vienas batas nukrito, o paskui... 


Pabudau šiurpiai krūptelėdamas, ausyse gaudė tarsi po spro- 
gimo galvoje. Sapnas: kažkas apie mėsą. Buvo šviesu, bet 
nebuvau tikras, ar jau išaušo, ar dar tik brėkšta. Pilka. Neži- 
nojau ir kur esu. Netgi susivokęs esąs Kūlgreindže, iš pra- 
džių neatpažinau kambario. Labai aukštas ir ilgas, su didin- 
gais langais iki pat grindų. Ir apšepęs, bet kartu tarsi būtų dėl 
to įsižeidęs, prisimindamas andainykštį savo reikšmingumą. 
Apdairiai išlipau iš lovos ir nuėjau prie lango pasižiūrėti į 
pievą. Žolė buvo pilka, o po medžiais dūlavo karvelių spal- 
vos šešėliai. Mano smegenys dunksėjo. Tikriausiai aušta: 
ąžuolyne, po geležiniu dangum, vienišas paukštis, kartoda- 
mas vis tą pačią fleitos gaidą, tikrino švintantį orą. Kakta 
prisiglaudžiau prie lango stiklo ir suvirpėjau nuo drėgno, 
šalto lytėjimo. Daugiau kaip pusę savaitės keliavau, menkai 
užkandžiaudamas ir per daug gerdamas, ir dabar visa tai at- 
siliepė. Mane pykino, jaučiausi apkvaitęs ir išsunktas. Akių 
vokai plieskė, seilės atsidavė pelenais. Atrodė, kad mane 
stebi sodas — pasalūniškai, tarsi sučiaupta burna, —- ar kad 
bent jau kažkaip jaučia mane čia esant, įrėmintą lango, grą- 
žantį rankas, palaužtą žiūrintįjį — kiek daug čia kitų tokių 
turėjo būti per metų metus! - besvorei kambario tamsai spau- 
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džiant man į nugarą. Pasirodo, miegojau nenusirengęs. 

Sapnas. (Teismui reikės pasiklausyti apie mano sapnus.) 
Jis atgijo atminty staiga. Nieko daug jame nevyko. Mano sap- 
nai būna ne šėlstanti įvykių griūtis, kokia atseit mėgaujasi 
kiti, o veikiau jausenos, nuotaikos, tam tikros būsenos, daž- 
nai palydimos kraštutinių fizinių reakcijų: aš verkiu arba blaš- 
kausi, griežiu dantimis, juokiuosi, šūkauju. Šį kartą sausai 
žiaukčiojau — man tai priminė pabudus likęs gerklės perštėji- 
mas. Sapnavau, kad graužiu išplėštą kažkokio gyvio krūtin- 
kaulį, galbūt žmogaus. Jis man atrodė apšutintas, nes mėsa 
buvo minkšta ir balta. Jau vos šilta, ji gurėjo burnoje kaip 
lajus, versdama springti. Patikėkit, gerbiamasis teisėjau, man 
nė kiek ne maloniau pasakoti tai, kaip teismui - klausytis. O 
blogiausi dalykai, kaip žinote, dar priešaky. Žodžiu, čiaumo- 
jau tuos baisingus mėsos gabalus, o skrandis miegant tampė- 
si. Iš tiesų tai ir viskas, ir dar toks giluminis jausmas, kad 
priverstinai, bet kraupiai maloniai nusižengiu. Minutėlę. No- 
riu gerai paaiškinti, tai svarbu — nesu tikras kodėl. Kažkokia 
bevardė galia vertė mane daryti tą siaubingą darbą, neper- 
maldaujamai stovėdama susidėjusi rankas ant krūtinės, man 
čiulpiant ir seilėjantis, bet, nepaisydamas to — o gal net kaip 
tik dėl to — ir to siaubo nepaisydamas, kažkas mano širdies 
gelmėse džiūgavo. 

Beje, vartydamas savo žodyną nustebau, kad kalba tokia 
skurdi, kai reikia įvardyti ar nusakyti blogumą. Blogis, nedo- 
rybė, piktybė — šie žodžiai suponuoja veikėją, sąmoningą ar 
bent aktyvų negerovių darymą. Jie neženklina blogio jo iner- 
tiškoje, neutralioje, savarankiškoje būklėje. Dar yra būdvar- 
džių: kraupus, niekšingas, pasibaisėtinas, nelabas. Jie ne tiek 
nusakomieji, kiek vertinamieji. Jie turi smerkimo krūvį su bai- 
mės priemaiša. Argi tai ne keista padėtis? Verčia susimąstyti. 
Aš klausiu savęs: gal tokio dalyko kaip blogumas apskritai 
nėra, jeigu tie keistai migloti ir netikslūs žodžiai tėra tik toks 
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vylius, įmantri priedanga, slepianti faktą, kad ten nieko nėra? 
O gal tais žodžiais siekiama, kad atsirastų? Arba gal jau kaip 
tik ir yra kas nors, bet išrastas žodžių. Tokie svarstymai man 
kelia svaigulį, tarsi pasaulyje ūmai būtų prasivėrusi skylė. 
Apie ką gi aš kalbėjau? Aha, apie savo sapnus. Vienas toks 
vis kartodavosi — tas, kuriame... bet ne, ne, palikim tai ki- 
tam kartui. 

Stoviu prie lango tėvų miegamajame. Taip, jau susigau- 
džiau, kad jis yra — būdavo — jų. Aušros pilkuma ėmė užleisti 
vietą blyškiai saulės spindulių mūšai. Mano lūpos buvo lip- 
nios nuo vakarykščio portveino. Kambarys, namas, sodas ir 
laukai — viskas man atrodė svetima, šiandien nieko neatpaži- 
nau, — svetima, o vis dėlto ir pažįstama kaip vietovė — taip, 
sapne. Stovėjau ten savo susiglamžiusiu kostiumu, skaudan- 
čia galva ir dvokiančia burna, išplėtęs akis, bet dar ne visai 
pabudęs, įsistebeilijęs į tą saulės nutvieksto sodo lopinėlį su 
stingia praradusiojo atmintį nuostaba. Bet argi aš ne visada 
toks, daugiau ar mažiau? Kai pagalvoju, rodos, didžiumą gy- 
venimo taip ir pragyvenau įstrigęs tarp miego ir pabudimo, 
negalėdamas atskirti sapno nuo dieninio pasaulio. Mano gal- 
voje esama vietų, akimirkų, įvykių, kurie tokie sustingę, to- 
kie izoliuoti, kad dorai nežinau, ar jie gali būti realūs, bet 
jeigu kurį iš jų būčiau prisiminęs tą rytą, jis būtų įsikirtęs į 
mane didesne gyvastimi ir jėga nei realūs mane supantys daik- 
tai. Pavyzdžiui, koridorius vienos sodybos name, kur kartą 
vaikystėje buvau pirkti obuolių. Matau nupoliruotas, ryškiai 
raudonas akmenines grindis. Užuodžiu politūrą. Ten yra i1šsi- 
klaipiusi pelargonija vazone ir didelis švytuoklinis laikrodis 
be minučių rodyklės. Girdžiu ūkininko žmoną, kalbančią dum- 
siose namo gelmėse, kažko klausiančią. Jaučiu aplinkui ply- 
tinčius laukus, virš jų sklindančią šviesą, erdvią, lėtą vasaros 
pabaigos dieną. Aš tenai esu. Tokiomis prisiminimų akimir- 
komis aš tenai esu, kaip niekada nebuvau Kūlgreindže, kaip, 
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rodos, niekada niekur nebuvau ir nesu, jokiu metu, - kadangi 
manęs ar kokios esminės mano dalies tenai nebuvo netgi tą 
dieną, kurią prisimenu, tada, kai buvau pirkti obuolių iš ūki- 
ninko žmonos sodyboje vidury laukų. Manęs viso niekur nie- 
kada nebūna, ir su jokiu žmogum, - toks jau aš, kiek save 
pamenu. Netgi vaikystėje jausdavausi esąs keleivis, atitrauk- 
tas nuo skubios kelionės. Gyvenimas - tai nepakenčiamas lau- 
kimas vaikštinėjant po peroną, dairantis traukinio. Painiojasi 
visokie žmonės ir užstoja vaizdą, man tenka ištiesti kaklą, 
kad matyčiau už jų. Taip, toks jau aš, kaip kažin ką. 

Per tylų namą susiradau kelią į virtuvę. Ryto šviesoje ši 
patalpa atrodė iššveista, žvali. Vaikščiojau apdairiai, nenorė- 
damas sutrikdyti nuščiuvusio laukimo atmosferos, jausdama- 
sis kaip prašalietis kažkokioje didingoje, kerinčioje šviesos 
ir orų ceremonijoje. Prie krosnies, ant seno suskretusio sku- 
duro gulėjo šuo, snukį paguldęs tarp letenų, stebėdamas ma- 
ne, su baltu pusmėnuliu abiejose akyse. Užsiplikiau arbatos 
ir sėdėjau prie stalo, laukdamas, kol pritrauks, kai įėjo Džoana. 
Ji vilkėjo pelės pilkumo chalatą, suveržtą virš pilvo. Plaukai 
buvo surišti pakaušyje į storą arklišką uodegą, kaip jai ir pri- 
dera. Jų spalva buvo tikrai ypatinga, tarsi skaisčiai rusva lieps- 
na. Tuoj pat, ir jau ne pirmą kartą, nejučia ėmiau vaizduotis, 
kaip ji turėtų būti apsipūkavusi kitoje vietoje, ir tada susigė- 
dau, tarsi papiktnaudžiavęs vargšu vaiku. Pamačiusi mane, 
ji, aišku, stabtelėjo, pasiruošusi mauti. Draugišku gestu kils- 
telėjau arbatinuką ir pakviečiau pasivaišinti. Ji uždarė duris 
ir slankinėjo aplink mane su paniška šypsenėle, stengdamasi, 
kad tarp mudviejų būtų stalas, iš indaujos pasiėmė puoduką 
1r lėkštutę. Jos kulnai buvo raudoni, o blauzdos baltutėlės ir 
drūtos. Pamaniau, kad ji bus kokių septyniolikos. Pro mano 
pagirių ūkaną prasiskverbė mintis, kad ji turėtų žinoti ką nors 
apie mano motinos finansų padėtį - tarkim, ar tie poniai duo- 
da pelno. Pasistengiau jai berniokiškai, padrąsinamai nusi- 
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šypsoti, bet įtariu, kad išėjo tik kreivokas vypsnis, ir pakvie- 
čiau sėstis, sakiau, pasišnekėsim. Tačiau arbata, pasirodo, skir- 
ta ne jai, 0 mano motinai — Dolei, - pasakė ji. Tai bent, pama- 
niau, Dolei, kurgi ne! Ji iškart išskubėjo, suėmusi lėkštutę 
abiem rankom, į puoduke viskantį skystį nukreipusi nerimas- 
tingą šypseną. 

Jai išėjus, aš kurį laiką niauriai šniukštinėjau, ieškodamas 
vakar ant stalo buvusių popierių — sąskaitų, sąskaitų knygų ir 
kvitų knygelės šaknelių, — bet nieko neradau. Iš tėvo darbo 
kambario atnešto stalelio vienas stalčius buvo užrakintas. Pa- 
galvojau, ar nevertėtų išlaužti, bet susilaikiau: su tokia pagi- 
rių nuotaika, ko gero, būčiau suskaldęs jį į šipulius. 

Ėmiau maklinėti po namą, nešdamasis arbatos puoduką. 
Svetainėje kilimas buvo suvyniotas, o vieno lango išdaužtas 
stiklas — ant grindų mėtėsi šukės. Apsižiūrėjau, kad esu be 
batų. Atidariau sodo duris ir išėjau vienom kojinėm. Išska- 
lautame, šilkiniame ore dvelkė saulės sušildytos žolės kva- 
pas ir vos juntamai — mėšlo. Pievoje driekėsi juodas namo 
šešėlis, lyg nuvirtęs scenos atpakalys. Žengtelėjau porą žings- 
nių į minkštą velėną, rasai sunkiantis į kojų tarpupirščius. Jau- 
čiausi kaip senis — šliūrinu su puoduku, tarškančiu lėkštutėje, 
kelnių atvartai sušlapę ir susiglamžę apie kulkšnis. Rožių lys- 
išvešėjo erškėčiai. Nublukusios rožės karojo kekėmis, sun- 
kios it audeklas. Jų ypatingas blankus rausvumas ir apskritai 
visos scenos šviesotamsa kažką man galvoje sukirbino. Su- 
stojau ir suraukiau kaktą. Nagi, aišku — paveikslus. Sugrįžau 
į svetainę. Taip, sienos buvo nuogos, tik šen bei ten tamsavo 
kvadratiniai lopai, kur tapetai nebuvo taip išblukę kaip kitur. 
Nejaugi ji drįso?.. Atsargiai padėjau puoduką ant židinio at- 
brailos, lėtai, giliai įkvėpdamas. Gyvatė! — pratariau balsu, — 
kaip kažin ką, drįso! Mano pėdos ant grindų paliko šlapius 
tinklinius atspaudus. 
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Ėjau iš kambario į kambarį žvalgydamasis į sienas. Paskui 
ėmiausi antro aukšto. Bet žinojau, kad nieko nerasiu. Stovė- 
jau laiptų aikštelėje, pašnibždom košdamas keiksmažodžius. 
Netoliese girdėjosi balsai. Atlapojau miegamojo duris. Moti- 
na su Džoana sėdėjo šalimais ant mergiotės didžiosios lovos. 
Jos pažvelgė į mane kiek nustebusios, ir aš akimirką sutri- 
kau, kai mano sąmonę kažkas praskrodė lyg sparnu - nepa- 
tiklaus dvejojimo plastelėjimas. Motina vilkėjo megztą gel- 
toną pižamos švarką su bumbulais ir aksominiais kaspinė- 
liais ir atrodė lyg baisingai peraugęs velykinis viščiukas. Ma- 
lonėk paaiškinti, —- prabilau sau pačiam netikėtai ramiai, — 
kur yra paveikslai? Tada užsiplieskė komiška sutartinė, moti- 
nai klausinėjant Kas? Kas? - o man šaukiant Paveikslai! Pa- 
veikslai, velniai rautų! Galiausiai abu turėjome užsičiaupti. 
Mergiotė stebėjo mudu abu, lėtai vedžiodama žvilgsniu nuo 
vieno prie kito, lyg teniso mačo žiūrovė. Dabar ji pridėjo del- 
ną prie burnos ir nusijuokė. Aš įsmeigiau į ją akis, ir ji nurau- 
do. Trumpa tyla. Aš palauksiu tavęs apačioj, mama, pasakiau 
lediniu, kone traškančiu balsu. 

Einančiam nuo durų, man pasidingojo, kad jos abi kikena. 

Į virtuvę motina prisistatė basa. Jos nuospaudų ir didelių 
geltonų nagų vaizdas mane erzino. Buvo apsisiautusi nejįsi- 
vaizduojamu mirguliuojančio šilko išeiginiu chalatu. Taip iš- 
sipusčiusi panėšėjo į kokią nors Lotreko pražuvusią plaštakę. 
Stengiausi per daug nerodyti savo pasidygėjimo. Ji krapšti- 
nėjosi pabrėžtai nerūpestingai, manęs nepaisydama. Nagi? — 
pratariau, bet ji tik vangiai kilstelėjo antakius ir paklausė: Kas 
vau kumščiais, trypiau sustingusiomis kojomis, nesitverda- 
mas kailyje. Kurgi esą jie, paveikslai, šaukiau, ką ji padariusi 
su jais? Aš reikalavau pasakyti. Jie buvo mano, mano paliki- 
mas, mano ir mano sūnaus ateitis. Ir taip toliau. Mano įsiūtis, 
pasipiktinimo jausmas man pačiam padarė įspūdį. Buvau su- 
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jaudintas. Kad kiek, ir būčiau apsiverkęs — taip man pagailo 
savęs. Valandėlę ji leido man taip putoti, stovėdama delną 
įrėmusi į klubą, atlošusi galvą, stebeilydama į mane sarkas- 
tiškai ramiai. Paskui, kai nutilau atsikvėpti, ji pradėjo. Ak, aš 
reikalaująs? — Aš, kuris išmovė ir paliko savo našlę motiną, 
kuris spruko į Ameriką ir susituokė jai netgi nepranešęs, ku- 
ris nė karto neatvežė savo vaiko jai parodyti, anūko, — aš, 
kuris dešimt metų baldėsi po pasaulį kaip čigonas, rankų ne- 
prikišdamas prie darbo, gyvendamas iš savo mirusio tėvo ska- 
tikų ir gatavai išsunkdamas ūkį: kokią teisę, spiegė ji, kokią 
teisę aš turįs čia ko nors reikalauti? Ji nuščiuvo ir laukė, tarsi 
iš tikrųjų tikėdamasi atsakymo. Žengtelėjau atatupstas. Bu- 
vau užmiršęs, kokia ji būna, kai įsiplieskia. Paskui susiėmiau 
ir vėl perėjau į puolimą. Ji skėlė galingą atkirtį. Visai kaip 
senais laikais. Ugnimi spjaudydamiesi, 01, ugnimi! Tokį er- 
zelį sukėlėm, kad net šuo įsitraukė —- lojo 1r inkštė, šokinėjo 
piestu, kol motina įkrėtė jam ir sustaugė, kad gultųsi. Aš ją 
pavadinau kekše, 0 ji mane - benkartu. Pasakiau, kad jeigu 
aš benkartas, tai kas tada ji, 0 ji žaibiškai atrėžė: jeigu aš kek- 
šė, tai kas gi tada fu, pašlemėke! O, tai buvo didingas mačas, 
didingas. Buvome kaip įniršę vaikai — ne, ne vaikai, o dideli, 
įdūkę primityvūs gyviai —- kokie nors mastodontai, tąsantys ir 
talžantys vienas kitą džiunglių laukymėje, čaižančių lianų 1r 
išrautos augmenijos verpete. Oras tarp mudviejų tvinksėjo tirš- 
tas nuo kraujo garų. Mus numanomai juosė kiti daiktai, atva- 
šyne gūžėsi maži padarėliai, stebintys mus sukaustyti siaubo 
ir pasigėrėjimo. Galų gale pasisotinę atitraukėme iltis ir nu- 
gręžėme į šoną. Aš susiėmiau rankomis savo dunksinčią gal- 
vą. Ji stovėjo prie kriauklės, įsitvėrusi vieno čiaupo ir žvelg- 
dama pro langą į sodą, krūtinė kilnojosi. Girdėjome vienas 
kito alsavimą. Antro aukšto tualete nušniokštė vanduo — slo- 
pus, nedrąsus garsas, tarsi mergiotė būtų taktiškai priminusi, 
kad namuose yra ir ji. Motina atsiduso. Ji pardavusi paveiks- 
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lus Pupkui Bėrensui. Aš supratingai linktelėjau. Bėrensui — 
na, žinoma. Visus? — paklausiau. Ji neatsakė. Slinko laikas. Ji 
vėl atsiduso. Tau atiteko pinigai, tarė ji, visi, kiek buvo likę, o 
man jis paliko tik skolas. Staiga ji nusijuokė. Kvaila buvau, 
tarė ji, kad ištekėjau už sumauto airišio. Ji pažvelgė per petį į 
mane ir skėstelėjo rankomis. Dabar buvo mano eilė atsidusti. 
Vajetau, pratariau. Vajetau, jetau. 


Liudijant teisme atsitiktinumai nuskamba kažkaip subliuš- 
kę- esu tikras, kad jūs, gerbiamasis teisėjau, per tiek metų tai 
pastebėjote, panašiai kaip anekdotai, kurie lyg ir turėtų būti 
juokingi, bet iš kurių niekas nesijuokia. Pasakojimų apie fan- 
tastiškiausius kaltinamojo veiksmus išklausoma nė nemirk- 
telėjus, bet vos tik paminimas koks menkas įvykių laiko suta- 
pimas, balkone pasigirsta kojų šliurinimas, advokatai atsi- 
krenkščia, o reporteriai mieguistai pakelia akis į lubų pelė- 
sius. Manau, kad tai yra ne tiek nepatiklumo, kiek suglumi- 
mo ženklai. Tarytum kas nors, koks pasislėpęs šios intriguo- 
Jančios, stulbinančios istorijos režisierius, iki šiol nė karto 
neprašovęs, staiga perlenkė lazdą, persistengė rodydamas sa- 
vo sugebėjimus, tuo visus mus apvildamas ir šiek tiek nuliū- 
dindamas. 

Mane štai stebina, kaip dažnai šiuo atveju figūruoja pa- 
veikslai. Būtent per dailę mano tėvai susipažino su Helmutu 
Bėrensu - na, ne visai per dailę, bet per jos kolekcionavimą. 
Mano tėvas vaizdavosi esąs kolekcionierius — ar aš minėjau? 
Žinoma, patys kūriniai jam visai nerūpėjo - tiktai jų piniginė 
vertė. Pasinaudodamas savo kaip raitelio ir buvusio linksmo 
vaikino reputacija, jis įsitrindavo į namus pas galudienius pa- 
žįstamus, kur prieš trisdešimt keturiasdešimt metų ant sienų 
buvo užtikęs kokį peizažą, natiurmortą ar aprūkusį žvairo pro- 
tėvio portretą, kuris dabar galėtų būti vertas vieno kito skati- 
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ko. Su šėtoniška nuojauta nutaikydavo laiką, neretai vos už- 
bėgdamas už akių palikuonims. Vaizduojuosi jį prie lovos su 
baldakimu, žvakės šviesoje, dar pridususį po kopimo laip- 
tais, atkakliai spaudžiantį penkinę į sutrauktą, pergamentinę 
ranką. Jis sukaupė daug niekalo, bet keletas darbų, manding, 
buvo ne visai prasti ir, ko gero, šio to verti. Daugumą jų jis 
išvilbino iš išsiblaškiusios senos ponios, kuriai jaunystėje tru- 
putį meilinosi jo paties tėvas. Jis be galo didžiuodavosi to- 
kiais akidūmiais, matyt, įsivaizduodamas, kad taip atsistoja 
riais jis taip žavėjosi, — Gugenheimais, Pierpontais Morga- 
nais ir netgi Bėrensais. Galbūt kaip tik per tuos paveikslus jis 
susipažino su Helmutu Bėrensu. Galbūt juodu pešėsi dėl jų 
ties senosios ponios mirties patalu, spigindami vienas į kitą 
primerktomis akimis, nirtulingai aržiai sučiaupę burnas. 

Per tapybą ir aš susipažinau su Ana Bėrens arba veikiau 
pratęsiau pažintį. Šiek tiek pažinojome vienas kitą iš vaikys- 
tės. Prisimenu, kad lyg ir kartą Vaitvoteryje buvau išsiųstas į 
lauką pažaisti su ja. Pažaisti! Čia tai bent. Jau netgi tada ji 
turėjo tą atsiribojimo, nereikšmingo atsainaus pralinksmėji- 
mo išraišką, kuri mane išmušdavo 1š vėžių. Vėliau, Dubline, 
ji, būdavo, protarpiais pasirodys ir praplevens pro mūsų stu- 
dentiškus poūžius — santūn, tyli, blyškiai daili. Aišku, gavo 
pravardę Ledo Karalienė. Ji dingo man iš akių, ir buvau už- 
miršęs ją, kol vieną dieną Berklyje - štai ir prasideda atsitik- 
tinumai — pastebėjau ją vienoje galerijoje Šatako prospekte. 
Nežinojau, kad ji Amerikoje, bet nelabai nustebau. Tai bū- 
dinga Anos ypatybė - ji visur kur atrodo savo vietoje. Minu- 
tėlę stovėjau gatvėje stebėdamas ją — matyt, ir grožėdamasis 
ja. Galeriją atstojo didelė aukšta ir balta patalpa su stikline 
siena. Ji buvo palinkusi prie rašomojo stalo ir, rankoje laiky- 
dama pluoštą popierių, skaitė. Vilkėjo balta suknele. Jos plau- 
kai, nusidabruoti saulės, buvo sudėtingai supinti — viena sun- 
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ki kasa kabojo ties pečiu. Tarytum vienas iš eksponatų - styp- 
sojo tokia rami toje aukštoje šviesoje be šešėlių, už saulę at- 
spindinčio stiklo. Įėjau ir užkalbinau ją, vėl pasigrožėdamas 
tuo pailgu, kiek išcentruotu, melancholišku veidu su pilko- 
mis, arti viena kitos akimis. Prisimenu dvi mažytes baltas dė- 
meles ant viršunosės, kur oda glaudžiai aptempusi kaulą. Ji 
elgėsi draugiškai — savo atokia maniera. Man kalbant, žiūrė- 
joį lūpas. Ant sienų kabojo dvi ar trys didžiulės drobės, nuta- 
pytos pokštaujančiu, minimalistiniu to meto stiliumi, savo pas- 
teliniu nuogumu neką išsiskiriančios 1š tuščių aplinkinių erd- 
vių. Paklausiau, ar ji galvojanti ką nors pirkti. Ją tai pralinks- 
mino. Aš čia dirbu, tarė nustumdama savo šviesią kasą nuo 
peties. Pakviečiau ją papietauti, bet ji papurtė galvą. Davė 
savo telefono numerį. Man išėjus į saulės nutviekstą gatvę, 
virš galvos neaukštai skrido reaktyvinis lėktuvas, nuo jo va- 
riklių tratėjo oras, sklido kiparisų ir automobilių išmetamųjų 
dujų kvapas, o nuo studentų miestelio vos juntamai dvelkte- 
lėjo ašarinėmis dujomis. Visa tai buvo prieš penkiolika metų. 
Aš sumaigiau kartotekos kortelę, ant kurios ji buvo užrašius: 
savo telefono numerį ir jau buvau bemetąs. Bet pasilaikiau. 
Ji gyveno kalvose, tirolietiškos imitacijos, malksnomis 
dengtame mediniame name, kurį nuomojosi iš pamišusios naš- 
lės. Važiuodamas ten, ne kartą stojausi, pasišovęs išlipti iš 
autobuso ir grįžti namo, apimtas nuobodulio ir jau kiek suir- 
zęs nuo Anos linksmoko, vertinančio žvilgsnio, to nepramu- 
šamo šypsnio. Kai paskambinau, ji vos tepratarė dešimtį Žo- 
džių ir du kartus, užspaudusi ranka ragelį, kažką sakė kaž- 
kam kambaryje. Vis dėlto tą rytą skutausi ypač rūpestingai, 
apsivilkau naujus marškinius ir pasiėmiau į kelionę solidų 
matematinės teorijos tomelį. Dabar, autobusui vingiuojant tais 
siaurais keliais, mane užplūdo pasidygėjimas, atrodžiau sau 
kažkaip gėdingas, gašlus subjektas, demaskuotas ir susigū- 
ŽęS, Su savo putniu ir išpudruotu kūnu, žydrais kaip kūdikio 
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marškiniais, išglebusia knyga, kurią gniaužiau rankoje kaip 
mėsos ryšulėlį. Diena buvo apniukusi, o tarp pušų tvyrojo 
migla. Drėgnų laiptų zigzagu užkopiau iki durų, dairydama- 
sis santūraus susidomėjimo mina, stengdamasis atrodyti nie- 
kuo dėtas, kaip turbūt visada, būdamas nepažįstamoje terito- 
rijoje. Ana mūvėjo šortus, o plaukus buvo pasileidusi. Pama- 
čiusiam ją ūmai išdygusią tarpduryje, atsipalaidavusią balsvą 
blondinę nuogomis ilgomis kojomis, man už šaknų pakirto 
liežuvį. Namo viduje buvo blausu. Keletas knygų, estampai 
ant sienų, šiaudinė skrybėlaitė ant vagio. Ant kilimų ir kė- 
džių liko našlės kačių priminimas apie save — aitri citrusinė 
smarvė, ne tokia jau bjauri. 

Dafnė sėdėjo drobiniame krėsle, sukryžiavusi kojas, aižy- 
dama žirnius į nikelinį dubenį. Ji vilkėjo maudymosi chalatą, 
o plaukus buvo apsisupusi rankšluosčiu. Štai jums dar vienas 
sutapimas. 

Apie ką mes tą dieną trise kalbėjome? Ką aš dariau? Atsi- 
sėdau, matyt, išgėriau alaus, ištiesiau kojas ir atsilošiau, vai- 
dindamas nesivaržantį. Neįsivaizduoju ten savęs. Esu tartum 
slankiojanti akis — stebinti, įsidėminti, rezganti planus. Ana 
vaikščiojo tarp svetainės ir virtuvės, atnešdama sūrio, apelsi- 
nų, avokado griežinių. Buvo sekmadienis, ramu. Žiūrėjau pro 
langą į miglą, plūstančią tarp medžių. Suskambėjo telefonas, 
Ana atsiliepė ir kažką kuždėjo į ragelį. Dafnė man nusišypso- 
j0. Jos žvilgsnis buvo nesutelktas, tarsi švelniai grabinėjantis 
aplinkinius daiktus. Ji atsistojo, padavė man dubenį ir liku- 
sius neišaižytus žirnius ir užlipo į viršų. Netrukus grįžo apsi- 
rengusi, išdžiūvusiais plaukais ir užsidėjusi akinius — iš pra- 
džių nepažinau, maniau, kad čia dar viena namo gyventoja. 
Tik tada suvokiau, kad mačiau ją vejoje tą dieną profesoriaus 
Kažko pobūvyje. Buvau bepradedąs jai pasakoti apie tai — 
kad ją jau mačiau; bet apsigalvojau — dėl tos pačios nežino- 
mos priežasties, dėl kurios pirmą kartą nusigręžiau jos neuž- 
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kalbinęs. Ji paėmė iš manęs žirnių dubenį ir vėl atsisėdo. Ana 
dar kartą atsiliepė telefonu — kuždėjo, tyliai juokėsi. Man ding- 
telėjo, kad mano buvimas vargu ar kiek trikdo jų dieną ir kad 
jos būtų dariusios tą patį, jeigu manęs čia nebūtų buvę. Tai 
buvo raminanti mintis. Vadinasi, buvau pakviestas ne vaka- 
menės, bet numatyta, kad aš pabūsiu. Pavalgę 1lgai sėdėjome 
prie stalo. Rūkas tirštėjo, spaudėsi prie langų. Regiu jas abi 
priešais save toje pienuotoje prieblandoje — tamsiaplaukę ir 
šviesiaplaukę: jos atrodo lyg susimokiusios, širdy besijuo- 
kiančios, tarsi būtų švelniai, nepiktai apie mane pajuokavu- 
sios. Kaip toli dabar visa tai — kitoje epochoje, kai mes dar 
buvome nekalti, jeigu tai tinkamas žodis, bet tuo aš abejoju. 

Prisipažįstu — jos mane apžavėjo: savo išvaizda, santūru- 
mu, savo atsainiu savanaudiškumu. Jos įkūnijo idealą, kurį 
lig šiol nenujaučiau slapta turįs. Tuo metu dar buvau įnikęs į 
mokslo studijas, ketinau tapti vienu iš tų didžiųjų šaltakrau- 
jiškų specialistų, slaptųjų pasaulio šeimininkų. Dabar ūmai 
atsivėrė kita ateitis, tarsi jiedvi būtų nugriovusios priešais ma- 
ne stūksojusį uolinį fasadą ir anapus dulkių sūkurių atsklei- 
dusios beribį švytintį tolį. Jos buvo šaunios, podraug vangios 
ir žvalios. Jos man priminė porą praėjusio amžiaus nuotykių 
ieškotojų. Žiemą atvyko į Niujorką ir neskubėdamos atsibas- 
tė per visą šalį iki šios rusvos, saulės nulietos pakrantės, kur 
dabar tarsi balansavo ant pirštų galų, susiėmusios už ranku- 
čių, kitą ranką ištiesusios į šalį, veidais į Ramiojo vandenyno 
platybes. Nors šiame name gyveno jau beveik pusmetį, jų at- 
spaudas čia buvo toks lengvas, efemeriškas, kad kambariai jų 
buvimo kaip ir neužfiksavo. Atrodė, kad jos neturi jokios man- 
tos — net ir ant durų kabanti skrybėlaitė buvo palikta ankstes- 
nės gyventojos. Tikriausiai turėjo draugų ar bent pažįstamų — 
galvoju apie tuos telefono skambučius, — bet aš niekada jų 
nemačiau. Kartkarčiais jas užklupdavo namo šeimininkė — 
niauriai dramatiška persona ilgesingomis akimis ir juodų juo- 
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džiausiais plaukais, kietai susuktais į kuodą ir perskrostais 
raižyta medine smeige. Rengdavosi kaip indėnė - apsikarsty- 
davo karoliais ir skaisčių spalvų kaklaskarėmis. Būdavo, švyt- 
ruos išsiblaškiusi po namą, kalbėdama per petį ir nudriekda- 
ma iš paskos tirštą muskusinį aromatą, paskui balerinos Žings- 
niu stryktelės ant sofos ir sėdės visą valandą apsakinėdama 
savo vargus, daugiausia kylančius — kaip ji su virpesiu balse 
apibūdindavo - dėl bėdos su vyrais, tuo tarpu nepaliaujamai, 
ašaringai girtėdama nuo kalvadoso, kurio atsargas laikydavo 
rakinamoje spintelėje virtuvėje. Atgrasi moteris, negalėjau jos 
pakęsti — tos įdiržusios odos ir ištepliotų lūpų, visos tos iste- 
rijos, seilėtos vienatvės. Tačiau merginoms ji teikė puikaus 
pasismaginimo. Jos mėgaudavosi ją mėgdžiodamos, o jos pa- 
sakymus paversdavo šmaikščiais priežodžiais. Kartais, klau- 
sydamas, kaip jos vaidina ją, pagalvodavau, ar, man nesant, 
jos ne tą pat išdarinėja su manimi — svaido pastabas viena 
kitai komiškai solidžia mano balso imitacija ir tyliai kikena 
tuo joms būdingu išsisėmusiu juoku, tarsi tai nebūtų tikrai 
juokinga, o tik absurdiška. 

Ir visa šalis jas vertė iš koto, ypač Kalifornija. Gerai pas1- 
smagindavom juokdamiesi iš amerikiečių, kurie tik tuo metu 
žengė į nelemtą hedonistinį džiugesį, kurį mes — paauksuoti 
suvargusios senutės Europos vaikai — jau buvome perėję, ar 
bent taip mums dingojosi. Kokie nekalti jie mums atrodė — su 
savo gėlėmis, smilkalų lazdelėmis ir sujauktu religingumu. 
Žinoma, šitaip iš jų tyčiodamasis, slapčia jausdavau kaltės 
dilgsnius. Vos atvažiavusį čia, mane ši šalis pakerėjo, o dabar 
atrodė, lyg būčiau prisidėjęs prie tų, kurie pobūvyje šaiposi! iš 
storos merginos, prie kurios, maskuojamas visuotinio dūkimo, 
ką tik glaudžiausi apimtas bežadės pritvinkusios ekstazės. 

Galbūt panieka mums savaip atstojo nostalgiją ir net namų 
ilgesį? Gyvenimas ten, tarp tų nutapytų spalvų, po tuo ne- 
priekaištingai žydru skliautu, buvo tarsi gyvenimas kitame 
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pasaulyje, pasakų knygos iliustracijoje. (Svajodavau apie 
lietų - tikrą, be paliovos merkiantį airišką lietų, — tarsi jį bū- 
čiau pažinęs tik iš pasakojimų, bet niekada nematęs.) O gal 
juokimasis iš Amerikos buvo gynybos būdas? Juk tiesa, kad 
kartais mums — ar bent man - dingtelėdavo, jog mes gal ir 
patys bent truputėlį juokingi. Argi nebuvome kiek kurioziški 
su savo tvidu, šiltais batais, ekstravagantišku akcentu ir įžūliai 
mandagiomis manieromis? Man ne kartą dingojosi užgniaužta 
šypsena, tempianti lūpas kokio žmogaus, kuris turėjo būti ne- 
nutuokiantis mūsų pašaipų taikinys. Netgi tarp mūsų pačių ras- 
davosi tylių, nejaukių tarpsnių, kai ore tvyrodavo neišsakytas 
pripažinimas, lyg blogas, gluminantis kvapas. Trijulė išeivių, 
susitikinėjančių šioje mieloje žaidimų aikštelėje — kas gali būti 
bulvariškesnio? Tai buvo tikras trikampis, kaip kažin ką! 

Tai buvo trikampis. Vieną popietę, praėjus kokiam mėne- 
siui nuo mūsų pažinties, įvyko tai — neišvengiamas dalykas. 
Sėdėjome verandoje kiemo pusėje, gerdami džiną ir traukda- 
mi kažkokį siaubingo skonio dūmą su keisčiausiu poveikiu. 
Diena buvo karšta ir ūkanota. Virš mūsų, balsvo dangaus vi- 
dury, buvo įstrigusi varioko spalvos saulė. Aš Žiūrėjau, kaip 
visas debesis kolibrių čiulpinėja sausmedžio krūmą už ve- 
randos laiptų. Dafnė — su šortais, petnešėlėmis ir aukštaku!- 
nėmis basutėmis — atsistojo, kiek netvirtai, markstydamasi, ir 
nupėdino į namą. Aš nusekiau pavymui. Nieko negalvojau — 
maniau atsinešti daugiau ledo ar ko. Po išorės švytėjimo vi- 
duje neką temačiau, visur, kur tik sukausi, ore žiojėjo didžiu- 
lė tamsi skylė. Vangiai dairiausi Dafnės, sekdamas jos taurė- 
je skimbčiojančio ledo garsą — iš virtuvės per svetainę į mie- 
gamąjį. Užuolaida buvo užtraukta. Ji sėdėjo lovos pakrašty- 
je, įsistebeilijusi priešais save į gintarinę pusšviesę. Staiga 
man suskaudo galvą. Ji vienu ilgu užsivertimu ištuštino savo 
taurę ir tebelaikė ją rankoje, mudviem gulantis, - išslydęs 1e- 
do karoliukas įkrito man į peties duobutę. Jos lūpos buvo vė- 
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sios ir šlapios. Ji ėmė kažką sakyti ir tyliai nusijuokė man į 
burną. Mudviejų drabužiai atrodė suveržti kaip tvarsčiai — aš 
stenėdamas bandžiau juos nuplėšti. Ir šit staiga — mudu nuo- 
gi. Išsigandę stabtelėjome. Kažkur netoliese žaidė vaikai. Daf- 
nė uždėjo ranką man ant klubo. Buvo užsimerkusi ir šypsojo- 
si pakėlusi antakius, tarsi klausydamasi tolimos, sapningos ir 
mažumą juokingos melodijos. Kažką išgirdau ir atsigręžiau 
per petį. Tarpduryje stovėjo Ana. Žvilgtelėjau į save jos aki- 
mis — į savo blizgančius šonus ir blyškų užpakalį, pražiotą, it 
žuvies, burną. Akimirką padvejojusi, ji priėjo prie lovos nu- 
dūrusi akis, tarsi giliai susimąsčiusi, atsisėdo prie mūsų ir ėmė 
rengtis. Mudu su Dafne ramiai gulėjome vienas kito glėby ir 
stebėjome ją. Ji per galvą nusivilko palaidinukę ir išniro kaip 
plaukikė, krestelėdama plaukus. Nugaros viduryje metalinė 
sagtis paliko alyvinį įspaudą. Kodėl ji man atrodė gerokai 
vyresnė už mus, persisotinusi gyvenimu, kiek pasidėvėjusi — 
suaugusioji, tolerantiškai prisidedanti prie ne visai leistino 
vaikų žaidimo? Dafnė beveik nekvėpavo, jos pirštai vis kie- 
čiau gniaužė mano klubą. Jos lūpos buvo kiek pražiotos, ir 
ji rauktelėjo kaktą žvelgdama į apnuogintą Anos kūną, nu- 
grimzdusi į kažkokią miglotą nuostabą. Jaučiau plakančią 
jos širdį, ir savo. Tarytum būtume dalyvavę ritualiniame nu- 
sirenginėjime. 

Taip, ritualas — tai ir buvo. Mes visi trys lėtai galynėjomės 
lovoje, tarsi archajiškose triūso ir pamaldų iškilmėse, imituo- 
dami gal kokios maldyklos ar kupolinės šventovės statymą ir 
iškilimą. Kokie rimti mes buvome, mąslūs, kaip atidžiai čiu- 
pinėjome vienas kito kūną. Niekas nepratarė nė žodžio. Mo- 
terys pradėjo nekaltu pasibučiavimu. Kiek droviai viena kitai 
nusišypsojo. Man virpėjo rankos. Šį dusinantį nusižengimo 
jausmą jau buvau patyręs, labai seniai, - kai vaikystėje, Kūl- 
greindže, vieną žiemos vakarą ėmiausi su dviem pusseserėm 
tamsoje ant laiptų, — tą patį šiurpą ir apstulbimą, tą patį gei- 
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dulingą, maudžiantį, kūdikišką džiugesį. Mes sapningai rau- 
sėmės ir knisomės, tirtėjome, dūsavome. Protarpiais vienas 
kuris sugriebdavo kitus du su vaikiškai nekantriu, godžiu už- 
sidegimu ir švelniai, vos girdimai klyktelėdavo, tarsi iš skaus- 
mo ar bejėgiškos širdgėlos. Kartais man pasidingodavo, kad 
čia ne dvi moterys, o viena - keista, atoki daugiarankė būty- 
bė, už savo emaliuotos kaukės susitelkusi į ką nors tokio, ko 
aš nė nenutuokiu. Galiausiai, manyje kaupiantis baigiama- 
jam spazmui, pasikėliau ant tirtančių rankų, Dafnės kulnams 
spaudžiantis man į strėnas, ir pažvelgiau į jas abi, gremžian- 
čias viena kitą su lipšniu goduliu, įsisiurbusias pravertomis 
lūpomis į lūpas, ir sekundę, kraujui plūstant man į akis, pa- 
mačiau, kaip susilieja jųdviejų galvos - šviesi ir tamsi, viena 
rusva, kita glotni it panteros. Ir bemat man kirkšnyse sutrūk- 
Ččiojo, ir aš virtau ant jų su džiugesiu ir baime. 

Bet po to mano glėbyje gulėjo viena Dafnė, tebelaikydama 
mane savyje, o Ana atsikėlusi nuėjo prie lango, vienu pirštu 
iš šono kilstelėjo užuolaidą ir pažvelgė į ūkanotą popietės 
švytėjimą. Vaikai dar tebežaidė. Ten mokykla, pratarė Ana, 
ant kalvos. Tada tyliai nusijuokė ir pasakė: bet ką gi aš žinau, 
malonėkit! Tai buvo vienas iš kvanktelėjusios našlės priežo- 
džių. Umai viskas pasidarė liūdna, pilka ir bergždžia. Dafnė 
prigludo veidu man prie peties ir tylomis pravirko. Aš visada 
prisiminsiu tuos vaikų balsus. 


Tai buvo keista, niekada nebepasikartojusi sueiga. Apmąstau 
dabar ją — ne dėl akivaizdžių priežasčių, o todėl, kad ji man 
mįslinga. Pats aktas — seksas trise - nebuvo labai ypatingas: 
tuo metu visi ką nors tokio darydavo. Ne, tada mane nustebi- 
no ir dabar stebina keistokas mano vaidmens pasyvumas tos 
popietės darbuose. Buvau vienas vyras iš mūsų trijų, bet jau- 
čiausi, tarsi kaip tik į mane būtų švelniai, neatremiamai įsi- 
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stumiama. Gudročiai sakys, kad aš buvau tik jungtis, per ku- 
rią jiedvi surado savo kelią, rankai griebiantis rankos, viena 
kitai į glėbį. Gal taip ir buvo, bet tai ne tiek reikšminga ir, 
žinoma, ne svarbiausia. Negalėjau atsikratyti jausmo, kad bu- 
vo atliekamos apeigos, kuriose Ana Bėrens buvo žynė, Daf- 
nė - atnašaujama auka, o aš tik ramstis. Jos manipuliavo ma- 
nimi kaip akmeniniu falu, lankstydamosi ir rangydamosi apie 
mane su užburiamaisiais atodūsiais. Juk jos... 

Juk jos sakė sudie. Aišku. Tik dabar man tai šovė į galvą. 
Jos ne ieškojo viena kitos, o skyrėsi. Iš to ir liūdesys, bergž- 
dumo jausmas, iš to ir graudžios Dafnės ašaros. Aš čia buvau 
visai niekuo dėtas. 

Taigi, taigi. Čia jau kalėjimo pranašumas — žmogus turi 
pakankamai laisvo laiko prisikasti iki reikalo esmės. 

Jųdviejų susiliejimo iliuzija, kurią tądien regėjau mūsų l0- 
vos raundo pabaigoje, tvėrė ilgai. Dar ir dabar, galvodamas 
apie jiedvi drauge, matau lyg ir dvigalvę monetą su atspaus- 
tais dvynukių profiliais — santūriais, simboliškais, žvelgian- 
čiais į šalį, stilizuotai vaizduojančiais dorybių porą: tarkim, 
Ramybę ir Tvirtybę arba, dar geriau, Tylėjimą 1r Pasiaukoji- 
mą. Prisimenu tą akimirką, kai Ana pakėlė paburkusias Žvil- 
gančias lūpas nuo Dafnės tarpukojo 1r, atsigręžusi į mane su 
sąmoksliška kreiva šypsenėle, atsilošė, kad aš pamatyčiau pra- 
skėstą tysančiosios šakumą, pinklų ir nekaltą, lyg perskeltas 
vaisius. Dabar matau, kad tame trumpame išsižadėjimo ir atra- 
dimo tarpsnyje buvo viskas. Visa ateitis prasidėjo kaip tik ten. 

Nepamenu, kad būčiau pasipiršęs Dafnei. Jos ranka man 
jau, taip sakant, buvo pažadėta. Susituokėmė vieną ūkanotą 
karštą rugpjūčio popietę. Iškilmės buvo greitos ir varganos. 
Man ištisai skaudėjo galvą. Liudininkais pabuvo Ana ir ma- 
no kolega iš universiteto. Paskui mes keturiese grįžome į na- 
mą kalvose ir gėrėme pigų šampaną. Šventė nenusisekė. Pra- 
simanęs silpną dingstį, po pusvalandžio išskubėjo mano ko- 
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lega, palikdamas mus tris neramioje, sūkuriuojančioje tyloje. 
Ore tarp mūsų pleveno visokiausi neišsakyti dalykai, tarsi gli- 
čios pavojingos žuvys. Tada Ana, įprastai nusišypsojusi, pa- 
reiškė, kad mudu karvelėliai tikriausiai norėtume likti vieni, 
ir išėjo. Staiga mane sukaustė absurdiškas drovumas. Pašokęs 
ėmiau nurinkinėti tuščius butelius ir taures, vengdamas Daf- 
nės žvilgsnio. Virtuvės lange pro miglas spingsojo saulė. Sto- 
vėjau prie kriauklės žvelgdamas į mėlynai juodas medžių šmėk- 
las kalvos pašlaitėje, ir man prie vokų susitvenkė dvi didelės, 
kupnios, nepaaiškinamos ašaros, niekaip nenorinčios nukristi. 

Nežinau, ar Dafnę mylėjau taip, kaip tą Žodį supranta pa- 
saulis, bet tikrai žinau, kad mylėjau jos manieras. Gal nu- 
skambės keistai, šaltai, net nežmoniškai, jei pasakysiu, kad iš 
tikrųjų mane domino tik jos išorė. Fe, kas man rūpi, kaip tai 
atrodys? Kitą būtybę tik taip ir galima pažinti: iš išorės — ten 
ir gelmė. Štai Dafnė eina per kambarį ieškodama savo akinių, 
švelniai, spėriai liesdama daiktus, skaitydama juos pirštų ga- 
liukais. Arba kaip ji nusigręždavo į šalį ir įsispitrėdavo į pini- 
ginę, suraukusi kaktą, sučiaupusi lūpas, kaip senmergė tetu- 
lė, traukianti šilingą saldainiams. Tas jos šykštumas, godulio 
priepuoliai — tokie vaikiški ir mieli. Ir tas kartas, kai prieš 
daug metų, nebepamenu kur, baigiantis pobūviui, aptikau ją 
balandžio aušros pusšviesėje stovinčią prie lango balta suk- 
nia, nugrimzdusią į svajas, kurias be skrupulų jai išsklaidžiau, 
kauštelėjęs ir suirzęs, o juk galėjau — Dieve mano! - palūkėti 
prietemoj ir nutapyti ją vidinėj savo širdies sienos tuštumoj 
su smulkiausiom, švelniausiom detalėm, kur ji ir dabar te- 
bebūtų ryški, kaip tą aušrą — mano juodbruva, slėpininga 
brangioji. 

Mudu greitai sutarėm — kaip visada, be žodžių — palikti 
Ameriką. Aš mečiau savo studijas, universitetą, karjerą, vis- 
ką — beveik ir nesusimąstęs, ir, nepasibaigus metams, išplau- 
kėme į Europą. 


Muilšochlanas Mak-Gila Guna — mano advokatas ir, jo paties 
tvirtinimu, draugas — savo bylose geba nusigriebti, regis, vi- 
sai banalių smulkmenų. Teismo koridoriuose ir šio kalėjimo 
takuose sklinda istorijos apie jo metodus. Smulkmenos - jis 
pamišęs dėl smulkmenų. Tai yra dramblotas, nerangus dičkis — 
kostiumo dryželiai tiesiasi kaip į bokštą, kurio viršūnėje purpso 
didelė kampuota galva su susivėlusiais plaukais ir mažytė- 
mis baikščiomis akutėmis. Manding, gyvenimas, praleistas 
rakinėjant žmonių bjaurokų tragedijėlių kiaurymes, kažkaip 
jį sužalojo. Nuo jo dvelkia sužeistu ilgesiu. Teismo salėje jis, 
sako, kelia siaubą, bet kai sėdi čia, prie suraižyto stalo advo- 
katų kambaryje, su pusakiniais, užkartais ant tos didelės gal- 
vos, sukumpęs prie popierių, užsirašinėdamas varginančia 
smulkia rašysena, truputį dūsuodamas ir murmėdamas sau po 
nosim, aš nejučia prisimenu vieną storulį iš savo vaikystės, 
nepaguodžiamai mane įsimylėjusį, kurį pristatydavau ruošti 
mano namų darbų. 

Dabar Muilšochlanui baisiai įdomu, kodėl aš apskritai va- 
Žiavau į Vaitvoterį. Bet kodėl gi turėjau nevažiuoti? Pažinojau 
Bėrensus — ar, dievaži, bent jau Aną. Manęs nebuvo dešimt 
metų, tad išsiruošiau į mandagumo vizitą kaip šeimos draugas. 
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Tačiau to, regis, maža. Muilšochlanas susiraukia, lėtai kraipo 
galvą ir, pats to nepastebėdamas, pasijaučia kaip teismo salėje. 
Argi netiesa, kad aš įširdęs išlėkiau iš motinos namų tepabuvęs 
vos dieną? Argi nebuvau smarkiai pasipiktinęs, kai išgirdau, 
kad mano tėvo paveikslų kolekcija parduota Helmutui Bėren- 
sui už, mano nuomone, menkus pinigus? Tad ar netiesa, kad aš 
jau turėjau priežastį jausti apmaudą tam Bėrensui, kuris mėgi- 
no įstatyti mano tėvui ragus tame... Bet palauk, seni, šitas daly- 
kas iškilo į šviesą tik vėliau. Jis visada atrodo nukabinęs nosį, 
kai aš šitaip pakertu jam sparnus. Ką padarysi - faktai yra faktai. 

Tai tiesa, aš tikrai vėl susiriejau su motina, tikrai išrūkau iš 
namo trenkęs durimis (šunėkas, aišku, vijosi taikydamasis 
įkąsti į kulnus). Betgi ne Pupkus Bėrensas buvo skandalo prie- 
žastis, bent jau tiesioginė. Kiek pamenu, tai buvo ta pati sena 
giesmelė: pinigai, išdavystė, mano išvykimas į Valstijas, ma- 
no išvykimas iš Valstijų, mano santuoka, mano užmesta kar- 
jera — viskas kaip įprasta; na, ir, žinoma, tas faktas, kad ji 
iškišo mano paveldą už keletą ponių išperų, iš kurių tikėjosi 
pralobti, kad apsirūpintų paliegusiai senatvei — išpindėjusi 
kvaiša. Ogi dar ta mergiotė Džoana. Išeidamas sustojau ir, 
pasverdamas žodžius, pasakiau manąs, kad moteriai, turin- 
čiai mano motinos vietą visuomenėje - jos vietą?! — visuo- 
menėje?! — vargu ar pritinka šitaip bičiuliautis su arklidžių 
mergiote. Prisipažįstu, tikėjausi ją įsiutinti, bet, deja, galiau- 
siai pats likau stovėti išvertęs akis. Kiek patylėjusi, motina, 
begėdiškai atsainiai pažvelgė man tiesiai į akis ir pasakė, kad 
Džoana ne vaikas, kad jai jau dvidešimt septyneri metai. Juk 
Ji — čia stabtelėjo dėl efekto - juk ji man kaip sūnus - sūnus, 
kurio niekada neturėjau. Gerai, tariau sunkiai nurydamas, 
džiaugiuosi dėl jūsų abiejų, kaip kažin ką! — ir išdūmiau lauk. 
Bet keliuke turėjau sustoti ir palaukti, kol kiek nuslūgs pasi- 
piktinimas ir apmaudas, kad atgaučiau kvapą. Kartais sau at- 
rodau kiaurai sentimentalus. 
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Vaitvoterį pasiekiau vakare. Paskutinę kelionės dalį važiavau 
iš gyvenvietės taksi. Vairuotojas buvo nepaprastai aukštas su- 
džiūvėlis su plokščia kepure ir senamadišku mėlynos flane- 
lės kostiumu. Jis susidomėjęs tyrinėjo mane vairuotojo veid- 
rodėlyje, nekiek težiūrėdamas į kelią priekyje. Bandžiau tul- 
žingai dėbsoti į jį, bet jam nė motais, tik kartą šyptelėjo lūpų 
kampučiu, savo liesame veide nutaisydamas ypatingą drau- 
gišką supratimo miną. Kodėl aš taip gyvai prisimenu tokius 
žmones? Jie užgriozdė mano mintis, nuo lapo pakėlęs galvą, 
matau juos susispietusius aplink mane prietemoje, tylius, tru- 
putį smalsius — ko gero, net susirūpinusius. Jie, matyt, liudi- 
ninkai, nekalti prašaliečiai, atėję — be jokio pykčio - liudyti 
prieš mane. 

Artėjančiam prie Vaitvoterio, man visada išsprūsta tylus 
susižavėjimo aiktelėjimas. Keliukas nuo plento suka ilgu pla- 
čiu, medžių netrikdomu lankstu, tad atrodo, jog namas lėtai, 
sapningai sukasi, svetingai atverdamas Paladijaus stiliaus ko- 
lonadas. Taksi sustojo ant žvyro didžiųjų fasadinių laiptų pa- 
pėdėje, ir kartu su ūmia tyla man dūrė į galvą mintis — taip, 
Muilšochlanai, prisipažįstu, — kad neturiu, kaip protingai pa- 
aiškinti savo buvimo čia. Minutėlę sėdėjau dairydamasis, be 
žado nustėręs, kaip pabudęs lunatikas, bet dabar vairuotojas 
pakerėtas viltingai stebėjo mane veidrodėlyje, ir man teko dėtis 
žinančiam ką darąs. Išlipau iš mašinos ir stovėdamas tapšno- 
jausi po kišenes, reikšmingai susiraukęs, bet jo neapmausi — 
kreivas šypsnys tapo dar šelmiškesnis, akimirką pasirodė, kad 
jis man mirktelės. Burbtelėjau, kad palauktų, ir užkopiau laip- 
tais, lydimas neišgujamo patyčių jausmo. 

Ilgai palaukus, duris atidarė suvytęs piktas žmogelis, vil- 
kįs tarytum autobuso konduktoriaus uniforma. Skersai ma- 
kaulės dryksojo prilipdytos kelios ilgos juodutėlių plaukų 
sruogos it batų tepalo dryžiai. Jis nužvelgė mane su didžiau- 
siu pasišlykštėjimu. Šiandien uždaryta, pareiškė ir jau būtų 
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užtrenkęs duris man prieš nosį, bet aš mikliai žengiau pro jį į 
holą. Žvalgiausi, lėtai trindamas rankas ir šypsodamasis, vai- 
dindamas sugrįžusį išeivį. O, pratariau, senieji namučiai! Di- 
dysis Tintoretas virš laiptų, knibždantis angelų ir kankinių 
paklaikusiom akim, sutrimitavo man savo sodrų chromatinį 
akordą. Durininkas, ar kas jis ten buvo, sunerimęs strakaliojo 
man už nugaros. Apsigręžiau ir išsistiebiau prieš jį, vis dar 
gal panelė Bėrens kartais namie? Jis dar nepatikliai sudvejo- 
j0, tada liepė palaukti ir nukūrė per holą, šleivindamas plokš- 
čia pėda ir rūpestingai lygindamas aliejumi suteptus plau- 
kus ant plikės. 

Laukiau. Tylą trikdė tik aukšto septynioliktojo amžiaus vo- 
kiško laikrodžio tiksėjimas. Prie manęs ant sienos kabojo še- 
šios dailios nedidukės Boningtono akvarelės — galėjau čia pat 
pasikišti porą jų po pažastim ir išeiti. Laikrodis sunkiai įkvė- 
pė ir dzingtelėjo pusę valandos, o tada visur aplinkui, vis to- 
limesniuose kambariuose, kiti laikrodžiai irgi nuskardeno pa- 
vieniais sidabriškais dūžiais — tarytum virpuliukas perbėgo 
per namą. Vėl pažvelgiau į Tintoretą. Dar buvo Fragonaras, 
taip pat Vato. Ir visa tai vestibiulyje. Kas čia darosi, kas atsi- 
tiko, kad viskas taip palikta be priežiūros? Išgirdau, kaip tak- 
sistas lauke pasignalizavo — pyptelėjo nedrąsiai, tarsi atsipra- 
šydamas. Tikriausiai pamanė, kad pamiršau jį. (Taip ir buvo.) 
Kažkur namo gale trinktelėjo durys, ir po sekundės man į veidą 
dvelktelėjo vėsaus oro gūsis. Patraukiau girgždindamas per 
holą, už krūtinkaulio tvinksint kaitriam, bemaž juslingam bau- 
gesio jauduliui. Širdyje aš esu drovus, didelės tuščios patal- 
pos mane nervina. Viena iš Fragonaro figūrų, glosni dama 
žydromis akimis ir putnia apatine lūpa, skersakiavo į mane, 
regis, pašiurpusi, bet guviai susidomėjusi. Atsargiai pravė- 
riau duris. Storas bumbulas mano rankoje pasisuko nuosta- 
biai, patikliai lengvai. Įėjau į ilgą, aukštą, siaurą daugialangį 
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kambarį. Sienas dengė nublukusio aukso spalvos tapetai. Oras 
irgi buvo auksuotas, užlietas sunkios minkštos vakaro švie- 
sos. Jaučiausi, tarsi būčiau įžengęs tiesiai į aštuonioliktąjį am- 
žių. Apstatyta buvo negausiai, stovėjo ne daugiau kaip penki 
ar šeši baldai — trapios kėdės lyros formos atkaltėmis, puoš- 
nus bufetas, paauksuotas staliukas, — išdėstyti kaip tik taip, 
tokiu būdu, kad atrodė, jog sutvarkyti ne patys daiktai, bet 
erdvė aplink juos ir pati šviesa. Stovėjau sustingęs, klausyda- 
masis nežinia ko. Ant žemo staliuko gulėjo didelė ir sudėtin- 
ga pusiau surinkta dėlionė. Kai kurios dalys mėtėsi ant grin- 
dų. Spoksojau į jas, išbarstytas ant parketo lyg išsitaškiusio 
skysčio balutes, ir vėl per namą tarsi perbėgo drebuliukas. 
Tolimajame kambario gale žiojėjo atlapotos įstiklintos durys 
ir vėjelyje plaikstėsi gazo užuolaidos. Lauke driekėsi ilgas 
vejos šlaitas, kuriame tolėliau žingčiojo vienišas heraldinis 
žirgelis. Dar toliau matėsi upės vingis, seklumose boluojan- 
tis vanduo, o anapus — medžiai, paskui neryškūs kalnai ir ta- 
da — beribė, nuauksinta vasaros žydrynė. Man dingtelėjo, kad 
šios scenos perspektyva kažkokia netaisyklinga. Rodėsi, daik- 
tai ne tolsta, kaip turėtų, o yra išrikiuoti priešais mane — bal- 
dai, atviros durys, veja, upė ir atokūs kalnai, — tarsi jie būtų 
ne stebimi, o patys stebėtų, susitelkę į horizonto tašką šiame 
kambaryje. Tada aš pasigręžiau ir gręždamasis regėjau save 
besigręžiantį, kaip kad, rodos, iki šiol tebesigręžiu, kaip kar- 
tais vaizduojuosi Visuomet gręšiąsis, tarsi tai būtų mano baus- 
mė ir mano prakeikimas — šis bežadis, neryškus, amžinas grę- 
žimasis į ją. 

Laikraščiuose matėte nuotrauką — žinote, kaip ji atrodo. 
Apyjaunė moteris juoda suknele su plačia balta apykakle, sto- 
vinti sunėrusi rankas ant krūtinės — viena su pirštinaite, o kita 
pasislėpusi, matosi tik sulenkti pirštai be žiedų. Kažką užsi- 
dėjusi ant galvos — kepurėlę ar kokią sagę, prilaikančią nuo 
kaktos sukeltus plaukus. Raiškios juodos akys turi nežymų 
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rytietišką pokrypį. Nosis didelė, lūpos putlios. Anaiptol ne 
gražuolė. Dešinėje rankoje laiko suglaustą vėduoklę - o gal 
tai knyga. Ji stovi, man regis, apšviestame kažkokio kamba- 
rio tarpdury. Matosi dalis sofos, ar galbūt lovos, su brokato 
užtiesalu. Tamsa už jos tiršta, bet kartu slėpiningai besvorė. 
Ji žvelgia ramiai, neįsitempusi, nors sučiauptose lūpose jun- 
tama iššūkio, netgi priešiškumo žymė. Ji nenori čia būti, bet 
kitur būti negali. Jos plačios apykaklės kraštus prispaudusi 
auksinė sagė yra brangi ir bjauri. Visa tai jūs matėte, viską 
žinote. Ir vis dėlto aš sakau jums, malonieji žinovai prisieku- 
sieji, kad, net ir žinodami visa tai, jūs nieko nežinote, beveik 
nieko. Jūs nepažįstate jos buvimo tvirtybės ir patoso. Jūs ne- 
užklupote jos vasaros vakarą auksiniame kambaryje, kaip aš. 
Nelaikėte jos savo glėbyje, nematėte nudrėbtos griovyje. Jūs 
ne... ak, ne! — jūs nežudėte dėl jos. 

Stovėjau įsistebeilijęs, rodos, gana ilgai, 1r palengva mane 
apėmė kažkoks konfūzas, kaitri, sarmati savivoka, tarsi bū- 
tent aš — šitas susitepęs kūno maišas — būčiau tyrinėjamas su 
įdėmia šalta atida. Ir ne tik nutapytas moters žvilgsnis stebėjo 
mane. Viskas paveiksle — ta sagė, tos pirštinaitės, vatinė tam- 
sa už jos — kiekvienas drobės taškelis buvo į mane įbesta ne- 
mirksinti akis. Žengtelėjau atgal pabūgęs. Tyla pakraščiais 
ėmė irti. Išgirdau mūkiančias karves, užvedamą automobilį. 
Prisiminiau taksi ir pasisukau eiti. Lauko tarpdury stovėjo tar- 
naitė. Tikriausiai ji kaip tik tada įėjo ir nusigandusi atšoko. Jos 
akys buvo išsiplėtusios, vienas kelis sulenktas, o ranka pakel- 
ta, tarsi smūgiui atremti. Kurį laiką nė vienas nekrustelėjome. 
Žolėtą šlaitą už jos nublizgino ūmus vėjo gūsis. Mudu tylėjo- 
me. Paskui ji lėtai, vis dar pakėlusi ranką, žengtelėjo atatupsta 
pro duris, truputį sverdėdama, kulnams aklai ieškant grįsto ta- 
ko lauke. Mane nepaaiškinamai perliejo susierzinimas — gal- 
būt nuojauta, zefyras, užklydęs prieš ateinančią audrą. Kažkur 
suskambo telefonas. Greitai apsigręžiau ir išėjau iš kambario. 
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Hole nieko nebuvo. Aikštingai neatlyždamas tebeskambė- 
j0 telefonas. Girdėjau jį ir leisdamasis fasado laiptais. Taksi, 
žinoma, buvo išvažiavęs. Nusikeikiau ir leidausi keliuku, ki- 
bilkščiuodamas akmenuotu gruntu savo plonapadžiais ispa- 
niškais pusbačiais. Į veidą spigino Žemai nusileidusi saulė. 
Atsigręžęs į namą, išvydau liepsningai žėrinčius langus, ro- 
dėsi, paniekinamai kvatojančius. Ėmiau prakaituoti, ir tai pri- 
traukė uodų. Vėl klausiau savęs, koks velnias mane nešė į 
Vaitvoterį. Bet atsakymą, aišku, žinojau. Pinigų kvapas mane 
čia traukė, kaip kad prakaito kvapas traukia tuos prakeiktus 
vabzdžius. Mačiau save tarsi pro vieną tų saulės nupleškintų 
langų — slampinantį per dulkes, sukaitusį, irzlų, aptukusį, pa- 
narinusį galvą, sulinkusį per storą užpakalį, baltas kostiumas 
ties pažastimis susiglamžęs, o ties subine nukaręs: pajuokos 
objektas, prasto anekdoto druska, — ir bemat mane užliejo sa- 
vigaila. Jėzau! — negi man niekas nepadės? Stabtelėjau ir su- 
sirūpinęs apsidairiau, tarsi tarp medžių būtų galėjęs lindėti 
geradarys. Tyla tarytum slopiai piktdžiugiavo. Plumpinau to- 
liau ir išgirdau variklių garsą, o netrukus iš už posūkio išlin- 
do didžiulis juodas limuzinas ir iš paskos — grakštus raudo- 
nas sportinis automobilis. Jie riedėjo iškilmingai lėtai, limu- 
zinas švelniai linguodamas, ir akimirką man pasidingojo, kad 
tai būsią laidotuvės. Pasitraukiau į žolėtą kraštą, bet ėjau to- 
liau. Limuzino vairuotojas — trumpai apsikirpęs stambuolis — 
sėdėjo tiesus ir budrus, saujomis lengvai suėmęs vairo ratą, 
tarsi tai būtų buvusi bomba, kurią jis ketino išrauti iš lizdo ir 
sviesti negailestingai nusitaikęs. Šalia jo kiurksojo sukumpu- 
si, susitraukus1 Žmogysta; automobiliui pračiuožiant pro ma- 
ne, užmačiau tamsią akį, rusvais taškeliais nusėtą kaukolę ir 
didžiules plaštakas, suklotas viena ant kitos ir ant kriukio. 
Sportinį automobilį vairavo šviesiaplaukė moteris tamsiais 
akiniais. Jai pravažiuojant, atsainiai nužvelgėme vienas kitą 
kaip svetimi žmonės. Aš, aišku, pažinau ją. 
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Po dešimties minučių dimbinau plentu iškėlęs nykštį, kai 
už nugaros išgirdau ją stabdančią. Žinojau, kad tai bus ji. Su- 
stojau, apsigręžiau. Ji liko automobilyje, priešais save ant vairo 
sukryžiavusi riešus. Kilo trumpas bežodis sąspyris dėl to, kas 
padarys pirmą ėjimą. Išsprendėme kompromisu. Aš paėjau 
atgal prie mašinos, 0 ji išlipo pasitikti. Tylėdami nusišypso- 
jome. Ji vilkėjo kreminį kostiumėlį ir baltą palaidinukę. Ant 
batelių - kraujas. Plaukai buvo gelsvesni, nei išlikę mano at- 
minty —- pagalvojau, gal dabar dažosi. Pasakiau jai, kad atro- 
do puikiai. Taip ir maniau, bet žodžiai nuskambėjo tuščiai ir 
aš paraudau. Ana, pratariau. Kraupteldamas prisiminiau, kaip 
kadaise nudžioviau vieną jos Dafnei atsiųsto laiško voką, nu- 
sinešiau į tualetą ir, širdžiai daužantis, atlupau atlanką, kad 
galėčiau palaižyti klijus, kur laižė jinai. Man šovė mintis: aš 
gi ją myliu! - ir apstulbęs pašėlusiai nusikvatojau. Ji nusiėmė 
akinius ir smagiai nužvelgė mane. Man drebėjo rankos. Va- 
Žiuojam pas mano tėvą, tarė ji, jam reikia pakelti ūpą. 

Ji važiavo labai greitai, tiriamai valdydama svertus, tarsi 
būtų bandžiusi nustatyti dėsningumą, slaptą formulę, slypin- 
čią šioje smulkių mitrių judesių pynėje. Man tai darė įspūdį, 
net šiek tiek baugino. Ji buvo kupina turtuoliams būdingos 
nekantrios savikliovos. Mudu tylėjome. Netrukus privažia- 
vome namą ir sustojome, į šalis žerdami žvyrą. Ji pravėrė 
duris, tada sudelsė, tylėdama pažvelgė į mane ir pakraipė gal- 
vą. Fredis Montgomeris, tarė. Čia tai bent! 

Mums lipant laiptais prie paradinių durų, ji lengvai įsikibo 
man už parankės. Aš nustebau. Kai su ja susipažinau prieš 
tiek metų, į intymumą ji lengvai nesileisdavo — tai yra leisda- 
vosi, bet nelengvai. Ji nusijuokė ir tarė: Dieve, aš, atrodo, 
apgirtau. Ji buvusi mieste, ligoninėje, Bėrensą ištikęs kaž- 
koks nesunkus priepuolis. Ligoninė buvusi apimta erzelio. 
Judrioje prekybinėje gatvėje sprogusi bomba - atrodo, visai 
mažas įtaisas, bet įstabiai veiksmingas. Ji netrukdoma užkly- 
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dusi į traumatologinę palatą. Ten visur tysoję kūnai. Ji ėjusi 
tarp mirusiųjų ir mirštančiųjų, pati jausdamasi vos išvengusi 
mirties. Dieve mano, Ana, tariau aš. Ji nervingai nusijuokė. 
Tokie dalykėliai, atsakė, - laimė, kad Flinas daiktadėžėje lai- 
ko netuščią gertuvę. Ji siurbtelėjusi keletą gerų gurkšnių, o 
dabar jau ėmusi gailėtis. 

Mudu įėjome į namą. Uniformuoto durininko niekur nesi- 
matė. Papasakojau Anai, kaip jis dingo, palikdamas mane klai- 
džioti po namą, kaip sau noriu. Ji gūžtelėjo pečiais. Mananti, 
kad visi buvę apačioje ir Žiūrėję per televiziją Žinias apie spro- 
gimą. Vis dėlto, tariau, bet kas galėjo įeiti. Kaip tu manai, 
paklausė ji, kodėl kažkas sumanė padėti ten bombą? Ir pa- 
žvelgė į mane su ypatinga, karčia šypsena. 

Ji nuvedė mane į tą auksinį saloną. Įstiklintos durys tebe- 
buvo atdaros. Tarnaitės — nė padujų. Kažkoks drovumas ver- 
tė mane kreipti akis nuo kito kambario galo, kur tas paveiks- 
las kabojo kiek pasviręs nuo sienos, tarsi atidžiai suklusęs. 
Nedrąsiai atsisėdau ant vienos iš Liudviko Penkioliktojo sti- 
liaus kėdžių, o Ana atidarė raižiniais bei išraitymais išpuoštą 
bufetą ir įpylė dvi galingas porcijas džino. Ledo nebuvo, o 
tonika išsivadėjusi, bet man tai nerūpėjo — norėjosi išgerti. 
Dar negalėjau atsitokėti nuo minties, kad buvau ją įsimylė- 
jęs. Jaučiausi susijaudinęs, suglumęs ir absurdiškai patenkin- 
tas, kaip vaikas, gavęs brangų žaislą. Dar kartą mintyse ta- 
riau: Aš ją mylėjau! - bandydamas, kaip tai skamba. Ši iškili, 
didinga ir mažumą beprotiška mintis gerai derinosi prie ap- 
linkos. Ji vaikštinėjo tarp manęs ir lauko durų, abiem rankom 
tvirtai suėmusi taurę. Mano regos lauko pakrašty tingiai pū- 
tėsi gazo užuolaida. Atrodė, kad pačiame ore kažkas virpa. 
Staiga ant žemojo staliuko prie manęs suspurdėjo žviegda- 
mas telefonas. Ana čiupo jį ir sušuko: taip, taip, ką? Čia kaž- 
koks taksistas, tarė ji man, ieško savo mokesčio. Aš paėmiau 
telefoną ir apibariau tą vyrioką. Ji įdėmiai stebėjo mane su 
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godžia nuostaba. Kai padėjau ragelį, linksmai tarė: Oi, Fredi, 
koks pompastiškas pasidarei! Aš suraukiau kaktą. Nežino- 
jau, kaip atsakyti. Jos juokas, stiklinis žvilgsnis turėjo isteriš- 
ką atspalvį. Bet juk aš irgi anaiptol nebuvau ramus. Pasižiū- 
rėk, tarė ji. Suirzusi spoksojo į savo sukruvintus batelius. Cak- 
telėjo liežuviu ir, pastačiusi taurę, išskubėjo iš kambario. Lū- 
kuriavau. Visa tai jau buvo anksčiau. Paėjau ir sustojau atvi- 
rame tarpduryje, ranką įsikišęs į kišenę, siurbčiodamas džiną. 
Pompastiškas, kurgi ne - ir ką ji sau mano? Saulė buvo jau 
visai prie laidos, šviesa telkėsi virš upės gumulais. Išėjau į 
terasą. Į veidą padvelkė švelnaus oro balzamas. Pagalvojau, 
kaip keista čia būti — su taure rankoje, vasaros vakaro tyloje 
ir ramybėje, kai mano širdyje tiek daug tamsos. Atsigręžęs 
pažvelgiau į namą. Dangaus fone atrodė, kad jis sparčiai skren- 
da. Ncrėjau savo dalies šios prabangos, šio paauksuoto leng- 
vumo. Iš kambario gelmės dirstelėjo pora akių — tamsios, ra- 
mios, nematančios. 

Iš namo šono prie manęs priėjo Flinas, tas trumpai apsikir- 
pęs vairuotojas, kurio šaltaveidžio mandagumo išraiška atro- 
dė kažkaip grėsminga, jam balansuojant ant kulnų nepropor- 
cingai delikačiomis pėdomis. Jis puikavosi nusvirusiais, mė- 
lynai juodais banditiškais ūsais, trumpai apdailintais ir ga- 
luose nulygintais stačiais kampais, tad atrodė, tarsi jie būtų 
nudažyti ant jo stambaus kalkių baltumo veido. Nemėgstu 
ūsų — ar nesakiau? Kažko gašlaus juose esama, kas mane at- 
stumia. Nė kiek neabejoju, kad kalėjimo psichologėlis paaiš- 
kintų, ką toks pasibjaurėjimas reiškia — ir nė kiek neabejoju, 
kad mano atveju suklystų. Tas Flinas buvo ypač pasibaisėti- 
nas personažas. Jį pamačius, man pakilo ūpas, pasidarė links- 
miau — net nežinau kodėl. Entuziastingai nusekiau paskui jį į 
namą. Valgomasis buvo didžiulis blandus urvas, visur kur tvis- 
kantis žibantis brangenybėmis. Įsitvėręs Anos rankos, įėjo Bė- 
rensas — aukštas trapus subjektas prabangiu tvido kostiumu ir 
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su varlyte. Jis slinko lėtai, taikydamas žingsnius. Truputį kre- 
vęs kiaušinis. Paskutinį kartą jį buvau matęs gal prieš kokius 
dvidešimt metų. Prisipažįstu, kad dabar jis labai patraukė ma- 
ne. Turėjo subtilaus, prašmatnaus, su meile sumeistrauto dir- 
binio blizgesio, kaip kuri nors iš tų rafinuotų ir gundomai 
kišeninių nefrito figūrėlių, kurias, sudėliotas ant židinio at- 
brailos, ką tik rijau akimis. Jis suėmė man ranką rr iš lėto ją 
suspaudė smaugiko gniaužtu, žvelgdamas į mano akių gel- 
mę, tarsi bandydamas įžiūrėti ten kokį kitą žmogų. Frederi- 
kai, tarė jis dūstančiu balsu. Tu toks panašus į motiną. 
Vakarieniavome prie išklerusio stalo aukšto lango, žvel- 
giančio į sodą, nišoje. Stalo įrankiai buvo pigūs, lėkštės nesi- 
derino. Tatai ir prisiminiau apie Vaitvoterį — atsarginį gyveni- 
mo būdą sporadiškose pakampėse, daiktų periferijoje. Šis na- 
mas neskirtas žŽmoneliams — visa jo didybė nepakenčia pi- 
gaus jų stumdymosi. Stebėjau, kaip Bėrensas pjauna krau- 
juojančios mėsos gabalą. Žavėjo mane tos didžiulės plašta- 
kos. Visada buvau įsitikinęs, kad kada nors praeityje jis ką 
nors nužudė. Bandžiau įsivaizduoti jį jauną, flanelinėmis kel- 
nėmis ir bleizeriu, su teniso rakete rankoje - Ei, žiūrėkit, Pup- 
kus! -— bet tai buvo neįmanoma. Jis kalbėjo apie bombos spro- 
gimą. Penki žmonės Žuvo — o gal dabar jau šeši? - nuo men- 
kų poros svarų sprogmenų. Jis atsiduso ir pakraipė galvą. At- 
rodė veikiau pakerėtas nei sukrėstas. Ana beveik nekalbėjo. 
Buvo išblyškusi, atrodė pavargusi ir susirūpinusi. Pirmą kar- 
tą pastebėjau, kaip ji senstelėjo. Tai tebebuvo ta pati moteris, 
kurią pažinojau prieš penkiolika metų, bet įtaisyta šiurkštes- 
niame siluete, kaip kokia Klimto brangakmeniais inkrustuota 
įsimylėjėlė. Žiūrėjau į švytintį pilką sambrėškį, pakraupęs ir 
kažkaip keistai išdidus nuo minties, ką praradau, kas galėjo 
būti. Tumulai debesų, paskutinis šviesus dangaus ruožas. Stai- 
ga sušvilpė juodasis strazdas. Vieną dieną aš prarasiu ir visa 
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tai, mirsiu, ir nieko neliks, šios akimirkos prie šio lango — 
vasarą, ant glosnaus nakties krašto. Stulbinantis dalykas, bet 
tiesa, tai įvyks. Ana įžiebė degtuką ir uždegė žvakę ant stalo 
tarp mūsų, ir akimirką apėmė jausmas, lyg būtume sklendę, 
siūbavę šiame švelniame tamsiame ore. 

Mano motina, sakiau Bėrensui, bet gavau stabtelėti ir atsi- 
krenkšti - mano motina davė jums paveikslų. Jis sužiuro į 
mane savo plėšriomis akimis. Pardavė, tarė jis kone šnabž- 
desiu, ne davė, o pardavė. Nusišypsojo. Stojo trumpa tyla. Jis 
jautėsi visai atsipalaidavęs. Jam esą gaila, jeigu aš atėjau vil- 
damasis vėl pamatyti tuos paveikslus. Jis galįs suprasti, kad 
esu prisirišęs prie jų. Bet jis jų beveik tuoj pat atsikratęs. Jis 
vėl maloniai nusišypsojo. Vienas kitas buvęs visai gražus, bet 
čia, Vaitvoteryje, jie nebūtų pritapę. 

Tai šit kaip, tėte, pamaniau, tiek ir teverta tavo žinovo akis. 

Matai, norėjau kaip nors padėti tavo motinai, sakė Bėren- 
sas. Žinai, ji sirgo. Daviau jai daug daugiau negu rinkos vertė — 
aišku, tu jai to nesakyk. Atrodo, ji norėjo pradėti kokį nors 
verslą. Jis nusijuokė. Atkakli moteris! — tarė. Ir vėl tyla. Jis 
pavartė rankose peilį - pralinksmėjęs laukė. Gerokai nuste- 
bęs susivokiau, jog jis tikriausiai pamanė, kad atėjau reika- 
lauti grąžinti tą kolekciją. Paskui, aišku, susimąsčiau, ar, ne- 
paisant tų atsižegnojimų, jis nebus apgavęs su kainomis. Ši 
mintis man labai pakėlė ūpą. Ką tu, senas nenaudėli, pama- 
niau, širdyje juokdamasis, juk tu toks pat kaip ir mes visi. 
Pažvelgiau į Anos profilį, blausiai atsispindintį lange tiesiai 
priešais. Ir kas gi ji tokia, jei ne senstanti senmergė, su savo 
raukšlėmis ir dažytais plaukais — ko gero, Flinas ją aptarnau- 
ja kokį kartelį per mėnesį, žarna nuliejęs mašiną ir prieš kir- 
pėjui gabendamas palyginti savo ūsus. Velniop jus visus! Pri- 
sipyliau sklidiną taurę vyno, praliejau truputį ant staltiesės ir 
buvau patenkintas. Ak, tamsu, tamsu. 

Tikėjausi, kad mane paprašys čia permiegoti, bet, mums 
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išgėrus kavos, Ana atsiprašė ir, po minutės sugrįžusi, pasakė 
iškvietusi taksi. Pasijutau įžeistas. Tiek kelio danginausi pas 
juos, 0 man net nakvynės nepasiūlo. Užslinko dygi tyla. Ma- 
no paskatintas, Bėrensas buvo užsivedęs apie olandų tapyto- 
jus. Arba man pasirodė, arba jis tikrai susmailakiavo į mane 
gudriai šypsodamasis, klausdamas, ar aš buvau sodo kamba- 
ryje. Man dar nespėjus susivokti, kad klausia apie paauksuo- 
tąjį saloną, jis jau porino toliau. O dabar sėdėjo tirtančia gal- 
va, kiek prasižiojęs, bukai žvelgdamas į žvakės liepsną. Pa- 
kėlė ranką, tarsi ketindamas vėl prabilti, bet iš lėto nuleido. 
Langu praslydo automobilio šviesos ir pasigirdo signalas. Bė- 
rensas nepakilo. Puiku buvo pasimatyti, burbtelėjo jis, pa- 
duodamas kairę ranką. Puiku. 

Ana nuėjo su manim iki paradinių durų. Jaučiausi kažkaip 
apsikvailinęs, bet nesusigaudžiau, kaip būtent. Hole mūsų 
žingsniai taukšėjo labai garsiai, keldami raizgų ir kiek absur- 
dišką triukšmą. Flinas šiandien turi laisvą vakarą, tarė Ana, 
šiaip tai būčiau jo paprašius tave nuvežti. Šaltai atsakiau, kad 
viskas gerai. Klausiau savęs, nejaugi mudu tie patys žmonės, 
kurie nuogi voliojosi lovoje su Dafne vieną karštą sekmadie- 
nio popietę kitoje pasaulio pusėje, kitoje laiko pusėje. Kaip 
man galėjo šauti į galvą, kad aš ją kada nors mylėjau? Tavo 
tėvas neblogai atrodo, tariau. Ji gūžtelėjo pečiais. Ak, tarė, 
jis miršta. Prie durų - nežinau, ką sau galvodamas - sugraba- 
liojau jos ranką ir mėginau pasibučiuoti. Ji tuoj pat žengtelė- 
j0 atgal, ir aš vos nepargriuvau. Taksi vėl pasignalizavo. Ana! — 
pratariau aš ir nebegalėjau sugalvoti, ką pridurti. Ji niūriai 
nusijuokė. Važiuok namo, Fredi, pasakė ji ir, blankiai šypte- 
lėjusi, lėtai užvėrė duris man prieš nosį. 

Aš, aišku, Žinojau, kas vairuos taksi. Nieko nesakykit, griež- 
tai paliepiau, nė žodžio! Jis pasižiūrėjo į mane veidrodėlyje 
graudžiu priekaištaujančiu žvilgsniu, ir mašina išlingavo į ke- 
liuką. Susizgribau neturįs kur važiuoti. 


Rugsėjis. Prabuvau čia du mėnesius, o atrodo ilgiau. Medis, 
kurį įžiūriu pro savo kameros langą, atrodo nupilkėjęs, dulki- 
nas — greitai pradės keisti spalvą. Jis dreba, tarsi nujausda- 
mas tai, naktį vaizduojuosi girdįs jį jaudulingai šnarantį ten 
tamsoje. Dangus rytais būna puikus, nepaprastai aukštas ir 
giedras. Mėgstu stebėti, kaip kaupiasi ir sklaidosi debesys. 
Toks didelis delikatus triūsas. Šiandien pasirodė vaivorykštė — 
ją pamatęs, nusikvatojau kaip iš nuostabaus absurdiško pokšto. 
Po medžiu retkarčiais praeina žmonės. Tikriausiai taip trum- 
pina kelią. Devintą ateina kontorų merginos su cigaretėmis ir 
pikantiškomis šukuosenomis, o kiek vėliau — užsimiegoju- 
sios namų šeimininkės, velkančios pirkinių krepšius ir kūdi- 
kius. Ketvirtą kiekvieną popietę prakiūtina moksleivis, ant 
nugaros nešdamas milžinišką kuprinę, tarsi kuprą. Pasirodo 
ir šunys, labai greitai tipenantys ryžtinga mina, sustoja, čiurkš- 
teli ant medžio ir traukia toliau. Kiti gyvenimai, kiti. Pasta- 
ruoju metu, kintant metų laikams, jie visi, net ir tas berniu- 
kas, vaikšto tarytum lengvesniu žingsniu, pakylėti, kažkaip 
lyg 1r skrisdami stikliniu, mėlynuojančiu rudens oru. 

Šiuo metų laiku dažnai sapnuoju tėvą. Sapnas vis tas pats, 
nors aplinkybės skiriasi. Žmogus sapne - tikrai mano tėvas, 
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bet ne toks, kokį aš pažinojau. Jaunesnis, tvirtesnis, linksmas 
1r su savotišku humoro jausmu. Aš atvykstu į ligoninę ar ko- 
kią panašią didelę įstaigą ir po ilgų paieškų bei painiavos ran- 
du jį gulintį pusiausėda lovoje su garuojančiu arbatos puode- 
liu rankoje. Jo plaukai berniokiškai sutaršyti, jis vilki sveti- 
mą pižamą. Sveikinasi su manim, sarmačiai šypsodamasis. 
Pagautas impulso — mat esu sutrikęs ir prisinervinęs, — aist- 
ringai jį apkabinu. Šį neįprastą jausmų proveržį jis pakenčia 
oriai, tapšnodamas man per petį ir kikendamas. Tada aš atsi- 
sėdu ant kėdės prie lovos, ir kurį laiką mudu tylime, nežino- 
dami, ką daryti arba kur dėti akis. Suprantu, kad jam kažkas 
buvo atsitikę — avarija, laivo sudužimas ar džiovos priepuo- 
lis. Kažkaip į tą pavojų jis pateko per savo patrakimą, beato- 
dairiškumą (mano tėvas — beatodairiškas!), ir dabar jaučiasi 
mulkis ir komiškai susigėdęs. Sapne aš visada būnu jį laimin- 
gai išgelbėjęs — signalizuodamas pavojų, iškviesdamas grei- 
tąją, nuleisdamas gelbėjimosi valtį ar kaip nors panašiai. Tarp 
mudviejų tvyro tas mano žygis - didžiulis, nesuvaldomas, kaip 
pati meilė, — sūnui galiausiai įrodžius savo rūpestį. Pabundu 
šypsodamasis, meilumo kupina širdimi. Manydavau, kad sap- 
ne aš jį išgelbsčiu nuo mirties, bet neseniai ėmiau galvoti, 
kad iš tikrųjų aš vienu kirčiu panaikinu ilgalaikę jo gyvenimo 
nelaimę. Dabar, ko gero, teks atlikti kitą panašią užduotį. Mat 
šiandien man pranešė, kad mirė mano motina. 


Kai taksi nuvežė mane į gyvenvietę, paskutinis autobusas į 
miestą jau buvo išvykęs, kaip mano vairuotojas ir buvo už- 
tikrinęs mane su melancholišku džiugesiu. Sėdėjome apte- 
musioje pagrindinėje gatvėje prie ūkinių prekių parduotuvės, 
parpiant varikliui. Vairuotojas atsigręžė, pakėlęs kepurę, vie- 
nu pirštu krapštelėjo galvą ir vėl patogiai įsitaisė laukdamas, 
ką aš toliau darysiu. Mane vėl nustebino, kaip tie žmonės spok- 


“, 
9 


ti IdY; 
LŽI 


86 


so, tas bukas, šiurkštus jų susidomėjimo atvirumas. Verčiau 
duosiu jam pavardę - jis vadinosi, deja, Rekas, - nes dar kurį 
laiką negalėsiu juo nusikratyti. Jis, girdi, pats mielai mane 
nuvežtų į miestą. Papurčiau galvą: geros trisdešimt mylių, o 
aš jau ir taip jam skolingas. Tai tada, tarė jis, siaubingai, įsi- 
teikiamai šypsodamasis, jo motina galėtų mane priglausti — 
pasirodo, ponia Rek vadovauja užeigos namams su kambariu 
antrame aukšte. Idėja man nepatiko, bet gatvė buvo tamsi ir 
gūdžiai tyli, o tie padargai parduotuvės vitrinoje kažkodėl la- 
bai slėgė, na ir aš pratariau: taip, - priglaudęs ranką prie kak- 
tos, — taip, nuvežkit mane pas savo motiną. 

Bet jos ten nebuvo arba ji miegojo, ar dar kaip nors, ir jis 
pats užvedė mane užpakaliniais laiptais, kopdamas ant pirštų 
galų kaip didelis suklypęs voras. Kambaryje buvo žemas lan- 
gelis, viena kėdė ir lova su įduba viduryje, tarsi neseniai iš 
ten būtų išnešę lavoną. Trenkė myžalais ir porteriu. Rekas 
stovėjo, droviai šypsodamasis man, rankose minkydamas ke- 
purę. Tvirtai palinkėjau jam labos nakties, ir jis mindžikuo- 
damas pasišalino. Paskutinis man išlikęs jo vaizdas buvo kau- 
lėta ranka, lėtai traukianti ir uždaranti duris. Kartą kitą atsar- 
giai perėjau kambarį pirmyn atgal girgždančiomis grindimis. 
Kažin ar aš laužiau rankas? Žemas langelis ir įdubusi lova 
teikė svaiginantį neproporcingumo pojūtį - aš atrodžiau per 
aukštas, per didelėm pėdom. Atsisėdau ant lovos krašto. Lange 
buvo užsilikęs blandus švytėjimas. Palinkęs į šoną, pamačiau 
kreivą kaminą ir medžių siluetą. Jaučiausi kaip niūrus rusiš- 
ko romano herojus, įsileidęs į apmąstymus savo užuoglaudo- 
je virš smuklės Brūkšnio gyvenvietėje Taško metais, su visa 
savo istorija priešaky, dar laukiančia pasakojimo. 

Negalėjau užmigti. Patalas buvo lipnus ir kažkaip slido- 
kas, ir neabejojau, kad po paskutinio skalbimo aš ne pirmas 
Jame blaškausi ir vartausi. Bandžiau gulėti įsitempęs kaip spy- 
ruoklė, tokia poza, kad kuo mažiau liesčiausi su patalyne. Va- 
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landas žymėjo tolimas bažnyčios varpas ypatinga dusloka gai- 
da. Kaip įprasta, lojo šunys ir maurojo galvijai. Mane siutino 
mano paties neramūs atodūsiai. Retkarčiais pravažiuodavo 
lengvasis automobilis arba sunkvežimis, ir nušviestos geo- 
metrijos stačiakampis greitai praslysdavo lubomis, nusileis- 
davo sienomis ir susiliedavo kertėje. Mane kamavo žiaurus 
troškulys. Bemiegiai sapnai puolė groteskiškais ir nešvankiais 
regėjimais. Kartą, jau beužmingąs, pasijutau šiurpiai krentąs 
ir krūptelėjęs net pašokau pabusdamas. Nors mėginau mesti 
ją iš galvos, mintimis vis grįždavau prie Anos Bėrens. Kas jai 
atsitiko, kad ji šitaip užsidarė tame nykiame muziejuje, vien 
mirštančio senio draugijoje? Bet gal nieko neatsitiko, gal tas 
ir yra. Gal dienos tiesiog slinko viena paskui kitą, tylut tylu- 
tėliai, kol galiausiai pasidarė per vėlu, ir vieną rytą pabudusi 
ji pamatė esanti beviltiškai įklimpusi savo gyvenimo vidury- 
je. Vaizdavausi ją ten, liūdną ir vienišą, užkerėtą savo ste- 
buklingoje pilyje, metai po metų, ir — ak, visokios beprotiš- 
kos mintys lindo man į galvą: drovu čia apie tai kalbėti. Ir 
šitaip man mintijant kitoje, drumstesnėje, plotmėje vis pynė 
ir pynė savo tamsią sruogą dar viena mintis. Tad mano planas 
užsimezgė iš klajoklinės riterystės, išgelbėjimo ir atlygio idėjų 
sujauktos samplaikos. Užtikrinu jus, gerbiamasis teisėjau, kad 
tai nėra gudrus išsisukinėjimas nuo bausmės: aš tik noriu pa- 
aiškinti savo motyvus, ir būtent pačius giliausius, jeigu tai 
apskritai įmanoma. Slenkant valandoms, langelyje įsitvies- 
kiant, o paskui palengva gęstant žvaigždėms, Ana Bėrens ma- 
no mintyse susiliejo su kitomis moterimis, kurios kaip nors 
buvo mano globojamos — pirmiausia Dafne ir net mano moti- 
na, ir netgi ta arklininke, — bet galiausiai, kai jau išaušo, ne 
kuri kita, o būtent tos olandės atvaizdas iš sodo kambario pa- 
veikslo pleveno virš lovos ir spindakiavo į mane - skeptiškai, 
smalsiai ir ramiai. Atsikėlęs apsirengiau, atsisėdau prie lan- 
gelio ant kėdės ir Žiūrėjau, kaip peleninė dienos šviesa lei- 
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džiasi ant stogų ir sunkiasi į medžius. Galvoje zvimbė min- 
tys, gyslose virė kraujas. Aš jau žinojau, ką padarysiu. Buvau 
susijaudinęs ir kartu jaučiau geliantį šiurpą. Apačioje pasi- 
girdo bruzdesys. Norėjau būti lauke, lauke, būti ir veikti. Jau 
ėjau iš kambario, bet susilaikiau, minutei priguliau ant lovos, 
kad nusiraminčiau, ir iškart nugrimzdau į gilų ir baisų miegą, 
tarytum parblokštas. Trūksta žodžių tai nusakyti. Miegojau 
ne ilgiau kaip minutę ar dvi. Pabudau tirtėdamas. Tarytum 
daiktų širdis būtų stabtelėjusi. Tad šitaip dienai prasidėjus — 
siaubais, — jai buvo lemta ir tęstis. 

Ponia Rek buvo aukšta ir liesa. Ne, ji buvo žema ir stora. 
Nelabai ją atsimenu. Nelabai noriu atsiminti. Dėl Dievo mei- 
lės, kiek tų groteskiškų figūrų man reikia pramanyti? Iškvie- 
siu ją kaip liudininkę, ir jūs patys galėsit aiškintis. Iš pradžių 
pamaniau, kad ją kamuoja skausmas, bet lankstytis ir krūp- 
čioti ją vertė tik baisus, žadą gniaužiantis drovumas. Svetai- 
nėlėje už baro ji pavalgydino mane dešrelėmis, kumpio grie- 
žinėliais ir juoduoju pudingu (sotūs pusryčiai budeliui). Čia 
įsismelkė mįslinga tyla, ir aš girdėjau, kaip ryju. Sienose, it 
voratinklių lapūnai, karojo tamsumos. Buvo Jėzaus paveiks- 
las su prikišamai kapnojančia širdimi, sodrių raudonų bei kre- 
minių potėpių, ir kažkokio popiežiaus, laiminančio minią iš 
Vatikano balkono, nuotrauka. Krūtinę it rėmuo užgulė nevil- 
ties jausmas. Pasirodė Rekas, vienmarškinis, su petnešomis, 
ir nedrąsiai paklausė, ar viskas gerai. Puiku, ryžtingai tariau, 
puiku! Jis stovėjo ir spoksojo į mane švelniai šypsodamasis 
su kažkokiu džiugiu pasididžiavimu. Buvau tarytum koks au- 
galas, kurį jis nakčiai paliko leisti ūglius. Ak, tie skurdūs, 
paprasti gyvenimai, kiek daug jų tokių, kuriuose įmyniau sa- 
vo gličius pėdsakus. Jis nė karto nepaminėjo pinigėlių, ku- 
riuos jam buvau skolingas — netgi telefonu tada atsiprašė, kad 
nepalaukė manęs. Pakilau ir praslinkau pro jį tarpduryje. Iš- 
kišiu nosį minutėlei, paaiškinau, gryno oro įkvėpsiu. Jaučiau 
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savo siaubingą šypseną kaip kažką lipnaus, nutiškusio man 
ant veido. Jis linktelėjo, 1r nuo kaktos per avinišką marmūzę 
perbėgo liūdesio šešėlis. Juk žinojai, kad aš uodegą parody- 
siu, ar ne? Tai kodėl nesustabdei manęs? Nesuprantu šitų žmo- 
nių - jau sakiau. Nesuprantu jų. 

Pro tirpstančią miglą švietė saulė. Dar buvo neįtikėtinai 
anksti. Nuėjau viena pagrindinės gatvės puse, o grįžau kita, 
iš nekantravimo nesitverdamas savo kailyje. Žmonių buvo 
nedaug. Kas sugalvojo, kad kaimiečiai anksti keliasi? Prava- 
žiavo furgonėlis, vilkdamas priekabą su kiaule. Gatvės gale 
buvo tiltas per seklų rudą upeliuką. Pasėdėjau ant turėklo, 
žiūrėdamas į vandenį. Buvau nesiskutęs. Pagalvojau, ar ne- 
grįžus pas Reką pasiskolinti skustuvo, bet netgi aš nebuvau 
tiek suįžūlėjęs chamas. Jau kilo dienos kaitra. Saulėje man 
ėmė svaigti galva, užsižiūrėjus į apačioj vinguriuojantį ir gur- 
gantį vandenį. Netrukus priėjo stambus senolis ir kuo rim- 
čiausiai prabilo į mane. Jis avėjo sandalais, ant vieno peties 
buvo užsimetęs suplyšusį lietpaltį, lyg senovės pėstininko ple- 
dą, o rankoje laikė didelę uosinę lazdą. Jo plaukai buvo ilgi, 
barzda susivėlusi. Kažkodėl įsivaizdavau jo galvą nešamą iš- 
keltą ant lėkštės. Kalbėjo jis ramiai, garsiu skardžiu balsu. 
Nesupratau, ką jis sakė, nė žodžio — atrodė praradęs galią ar- 
tikuliuoti, — bet vis dėlto kažkaip darė įspūdį tai, kaip jis sto- 
vėjo parimęs ant to uosio koto, vieną kelį sulenkęs, akis įsmei- 
gęs į mane, bylodamas savo testamentą. Žiūrėjau, kaip dar- 
buojasi jo burna barzdos tankumyne, ir lėtai rimtai linksėjau. 
Pamišėlių aš nesigąsdinu ir netgi nejaučiu nesmagumo. Prie- 
šingai — jų klejonės mane guodžia. Manau, dėl to, kad viskas — 
nuo novos sprogimo iki dulkių byrėjimo apleistame kamba- 
ryje — jiems yra nepaprastai ir tolygiai reikšminga ir todėl 
beprasmiška. Jis pabaigė ir minutėlę tylėdamas dar tebežvel- 
gė į mane. Tada svariai linktelėjo 1r, paskutinį kartą reikšmin- 
gai nužvelgęs mane, apsisuko ir nužingsniavo tiltu. 
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Gerbiamasis teisėjau, aš Žinau, kad sakiausi sumanęs pla- 
ną, bet tai planas tik plačiausia prasme. Niekada neturėjau 
galvos detalėms. Naktį, kai kiaušinis prasikalė ir tas padaras 
pirmą kartą ištiesė savo lipnius trapius sparnelius, aš tariau 
sau, kad, išaušus rytui ir vėl atgijus realiam gyvenimui, juok- 
siuosi iš tokio absurdiško sumanymo. Ir juokiausi, nors gana 
mąsliai, ir esu įsitikinęs — tikrai taip, — kad jeigu nebūčiau 
įstrigęs toje skylėje, neturėdamas daugiau ko imtis, kaip tik 
savo tamsių minčių, - ničnieko nebūtų atsitikę. Būčiau nuka- 
kęs pas Čarlį Frenčą, pasiskolinęs pinigų, sugrįžęs į salą ir 
atidavęs senjorui Agirei skolą, o tada būčiau pasiėmęs Žžmo- 
ną su vaiku, parvykęs namo, į Kūlgreindžą, taikytis su moti- 
na, būčiau pasidaręs sėslus dvarininkėlis, kaip mano tėvas, ir 
laimingai sau gyvenęs. Et... 

Tai ką aš kalbėjau? Apie savo planą, taigi. Jūsų kilnybe, aš 
nesu didis planuotojas. Laikraščiai, iš pat pradžių nėręsi iš 
kailio — juk buvo ramybės sezonas, o aš jiems pateikiau di- 
dingą tęstinę istoriją, — vaizdavo mane ir kaip pasiutusį gal- 
važudį, ir kaip kruopščią, šaltakraujišką plieninės valios švie- 
siaplaukę bestiją. Bet prisiekiu — čia tiesiog plaukiau pasro- 
viui, kaip ir visada. Ko gero, iš pradžių aš tik žaidžiau su ta 
mintimi, sekiau ją sau kaip kokią pasaką, gulėdamas ten lyg 
nemiegantis karalaitis motušės Rek duonos trobelėje, lange 
tyliai spiečiantis nekaltoms žvaigždutėms. Rytą atsikėlęs ap- 
žiūrėjau ją dienos šviesoje, ir ji jau buvo pradėjusi kietėti, 
stingti. Keista, kad tai buvo tarsi kito žmogaus dirbinys, duo- 
tas man įvertinti ir išbandyti. Šis atotrūkio procesas, regis, 
buvo būtina veiksmo įžanga. Gal tai ir paaiškina tą ypatingą 
jausmą, apėmusį mane ten ant tilto virš gurguliuojančios tėk- 
mės. Sunku apsakyti. Jaučiausi visai nesavas. Kitaip tariant, 
puikiausiai pažinojau šį augalotą, apkūnoką blondiną suglam- 
žytu kostiumu, niauriai mušantį dinderį, bet podraug rodėsi, 
kad aš — tikrasis, mąstantis ir jaučiantis aš —- kažkaip įstrigau 
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ne savo kūne. Bet ne, ne visai taip. Mat viduje lindėjęs žmo- 
gus man irgi buvo svetimas, netgi daug svetimesnis už pažįs- 
tamą fizinę būtybę. Nelabai aišku — suprantu. Sakau, kad vi- 
dinis žmogus buvo svetimas man, tačiau kurią gi mano versi- 
ją turiu omeny? Ne, visai neaišku. Bet šis jausmas nebuvo 
naujas. Visada jausdavausi — koks gi tas žodis — binarinis, 
štai. Tačiau tądien tas jausmas buvo stipresnis, raiškesnis nei 
paprastai. Banteris nerimavo, veržėsi lauk. Jis taip ilgai buvo 
uždarytas, burbuliavo ten, niurzgėjo ir erzinosi, ir aš žinojau, 
kad kai galiausiai ištrūks, tai šnekės ir šnekės be galo be kraš- 
to. Užėjo svaigulys. Niūkus šleikštulys suko vidurius. Įdo- 
mu, ar teismas įvertina, kokie įtempti buvo mano nervai, ir ne 
tik tą dieną, bet visą laikotarpį? Žmoną ir vaiką laikė įkaitais 
nevidonai, buvau visai nusigyvenęs, iki ketvirtinės išmokos 
iš tėvo paliktos pašalpėlės dar buvo du mėnesiai, ir štai aš po 
kraupios nakties, paraudusiom akim, nesiskutęs, įstrigęs tuš- 
čioje vietoje, svarstau desperatiškas priemones. Kurgi nesvaigs 
galva, kurgi netąsys vidurių? 

Galiausiai pajutau, kad gyvenvietė man už nugaros šiaip 
ne taip išsijudina, ir nupėdinau atgal pagrindine gatve, pasta- 
tęs akis, kad kartais nesusitikčiau su įkyriuoju Reku arba — 
dar blogiau — Reko motina. Rytas buvo saulėtas ir ramus, nu- 
sėtas rasa ir truputį apdujęs, tarsi apgirtęs nuo savo naujumo. 
Ant šaligatvių plytėjo drėgnos dėmės. Bus nuostabi diena. O 
taip, nuostabi. 

Tik suradęs susivokiau, kad ieškojau ūkinių prekių par- 
duotuvės, kur išvakarėse buvo sustojęs Reko taksi. Išsitiesė 
ranka, pastūmė duris, dzingtelėjo varpelis, mano kojos įne- 
šė mane į vidų. 

Blausa, parafino ir sėmenų aliejaus kvapas, virš galvos ka- 
bančių daiktų kekės. Senyvas, kresnas, praplikęs žmogelis 
šlavė grindis. Jis avėjo apmegztas šlepetes ir vilkėjo cinamo- 
no spalvos krautuvininko chalatą, kokio nebuvau matęs nuo 
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vaikystės. Nusišypsojo, linktelėjo man ir padėjo šluotą į šalį. 
Tačiau neprabilo —- aišku, laikydamasis profesinio etiketo, — 
kol neatsistojo į vietą už prekystalio, pasirėmęs rankomis, pa- 
kreipęs galvą į šoną. Pagalvojau, kad iki tobulo vaizdelio trūks- 
ta tik akinių vieliniais rėmeliais. Iškart pajutau jam simpatiją. 
Gerą dieną, pone, tarė jis žvaliu, tarsi trindamas rankas, bal- 
su. Man bemat pasidarė geriau. Jis buvo mandagus būtent 
tiek, kiek reikia, be perdėto pataikavimo ir be menkiausio lan- 
dumo. Nusipirkau kamuolį špagato ir ritinį rudo vyniojamojo 
popieriaus. Taip pat virvės ryšulį - pamenu, kietai suvytą į 
cilindrą, vos ne kaip koriko mazgą, - iš gerų kietų, lygių ka- 
napių, o ne iš to modernaus plastiko. Nelabai įsivaizdavau, 
ką su tais daiktais darysiu. Pavyzdžiui, virvė buvo grynas iš- 
laidavimas. Na ir kas. Metų metus —- dešimtmečius! —- nebu- 
vau patyręs tokio paprasto godaus pasimėgavimo. Krautuvi- 
ninkas meiliai išdėstė pirkinius priešais mane ant prekysta- 
lio, tyliai paniūniuodamas sau po nosim, šypsodamasis, pri- 
tariamai pūsdamas lūpas. Buvo metas žaisti. Tame prasima- 
nytame pasaulyje galėjau turėti viską, ką panorėjęs. Tarkim, 
pjūkliuką palisandro rankena. Židinio įrankių komplektą su- 
sigūžusių beždžionėlių formos rankenomis. Tą baltą ema- 
liuotą kibirą su subtiliu melsvu šešėliu viename šone. Ak, 
bet ką! Tada pastebėjau plaktuką. Vientisai išlietą, nuglu- 
dintą nerūdijančio plieno gabalą, tarsi kokio greitakojo gy- 
vūno šlaunies kaulą, glotnia juoda guma aptrauktu kotu ir 
nujuodintais galvute bei viniatraukiu. Esu visiškai negra- 
bus, ko gero, ir vinies tiesiai įkalti nemokėčiau, bet, prisipa- 
žįstu, visada puoselėjau slaptą norą turėti tokį plaktuką. Ži- 
noma, teismo salėje vėl juokas, balkone vėl žvengia gudro- 
čiai. Bet aš tvirtinu, gerbiamasis teisėjau ir malonieji nagin- 
gi prisiekusieji, tvirtinu, kad turėti šį žavų žaislą nekaltai 
troško, geidė, meilijo manyje glūdintis skurdus vaikas —- ne 
Banteris, ne jis, o tikras, prarastas mano vaikystės vaiduok- 
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lėlis. Pirmą kartą mano pasakiškas krikštatėvis sudvejojo. 
Yra ir kitų modelių, pratarė jis, ne tokių - skubrus kvėpčio- 
jantis kuždesys — ne tokių brangių, pone. Bet ne, ne, aš ne- 
galėjau atsispirti. Man jis žūtbūt reikalingas. Šitas. Taip, ši- 
tas, va ten, su kortele. Kitaip tariant, daiktinis įrodymas nu- 
meris vienas. 

Išmoklinau iš parduotuvės su paketu po pažastim, apraibu- 
nys. Krautuvininkas išlydėjo mane iki durų. Paspaudė ranką 
keista, mįslinga maniera. Gal jis masonas ir tikrino, ar aš taip 
pat nesu brolijos narys? Bet ne, aš linkęs manyti, kad jis tie- 
siog doras, malonus, geraširdis žmogus. Šiame liudijime to- 
kių nedaug. 

Dabar jau jaučiausi pažįstąs gyvenvietę. Tiesą sakant, jau- 
čiausi, kad čia jau esu buvęs ir netgi kad jau dariau visa tai 
anksčiau: ankstų rytą šlaisčiausi be tikslo, sėdėjau ant tilto, 
užėjau į parduotuvę ir apsipirkau. Negaliu paaiškinti — tie- 
siog jaučiau tai. Tarytum būčiau susapnavęs pranašišką sap- 
ną, paskui užmiršęs, O čia ta pranašystė ėmė ir išsipildė. Bet 
tada to neišvengiamybės pojūčio nuosėdos apkrėtė viską, ką 
aš tądien veikiau — tik Žinokit, neišvengiama mano žodyne 
nereiškia pateisinama. Ne, tikrai, mano gyslomis teka stiprus 
katalikiško ir kalvinistiško kraujo mišinys. 

Staiga man smagiai ir visai be ryšio toptelėjo, kad šiandien 
vasarvidis*. 

Mūsų šalis nuostabi - žmogus su padoria tarsena gali pa- 
daryti kone viską. Maniau einąs į autobusų stotelę pasižiūrė- 
ti, ar nebus autobuso į miestą, bet vietoj to — labiau neišven- 
giamai — atsidūriau prie apgriuvusio garažo gyvenvietės aikš- 
tėje. Vaikinas suskretusiu ir keliais dydžiais per mažu kombi- 
nezonu krovė padangas ir švilpiniavo burnos krašteliu ne į 
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74 
2 
e 
= 
i 


ITS) 


94 


taktą. Virš jo galvos ant sienos prikalta aprūdijusi skardinė 
iškaba skelbė: Melmoto auto uoma. Vaikinas stabtelėjo ir at- 
sainiai pažvelgė į mane. Liovėsi švilpauti, bet lūpas tebebu- 
vo išpūtęs. Automobilių nuoma, tariau rodydamas į iškabą, 
taip? Pasukiojau nematomą vairą. Jis nieko nesakė, tik surau- 
kė kaktą be galo sutrikęs, tarsi būčiau paklausęs neregėto ne- 
girdėto dalyko. Tada iš kontoros išėjo stora didžiakrūtė mo- 
teris 1r subarė jį. Ji vilkėjo tamsiai raudoną palaidinukę, ap- 
temptas juodas kelnes ir buvo apsiavusi atviromis aukštakul- 
nėmis basutėmis. Jos juodi kaip varno sparnas plaukai buvo 
susukti į kepaliuko formos kuodą su šonuose nukarusiomis 
garbanėlėmis. Ji kažką priminė, bet nežinojau ką. Nusivedė 
mane į kontorą, kur tarp daugybės ryškiaspalvių atvirukų, 
prismaigstytų ant sienos už stalo, apmirusia širdimi užma- 
čiau tos salos vaizdelį, su ta prieplauka ir tuo pačiu baru, 
kuriame pirmą kartą sutikau Amerikietį Randolfą. Tai iš- 
mušė iš vėžių — buvo ženklas, gal net perspėjimas. Moteriš- 
kė varstė mane akimis nuo galvos iki kojų su rusenančiu 
nepatiklumu. Dar vieną šoką patyriau suvokęs, ką ji man 
primena — spiegiančio kūdikio motiną senjoro Agirės apar- 
tamente. 

Automobilis buvo ,,Humber“ markės — didelis, sunkus, 
aukštas modelis, ne toks senas kaip vadinamieji retro, bet tie- 
siog beviltiškai senamadiškas. Atrodė pagamintas paprastes- 
nei, naivesnei epochai nei ši - laikams, kuriais gyveno dide- 
lių vaikų padermė. Apmušalai truputį atsidavė fekalijomis. 
Oriai vairavau per gyvenvietę trečiu bėgiu, užsikoręs aukštai 
virš kelio, tarsi būčiau nešamas ant palankino. Variklio burz- 
gimas panėšėjo į slopų džiūgavimą. Palikau penkių svarų už- 
statą ir pasirašiau dokumentą Smyto pavarde (sumąstęs tą y 
kaip velnišką gudrybę). Moteriškė net vairuotojo pažymėji- 
mo nepaprašė parodyti. Sakau gi — nuostabi šalis. Jaučiausi 
nepaprastai smagiai. 
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Kad jau kalbu apie iškylas — šiandien vykau į motinos laido- 
tuves. Mane vežė trys vyrai civiliniais drabužiais uždaroje 
mašinoje — man padarė didelį įspūdį. Prašvilpėme per miestą 
bliaunant sirenai — visai kaip po sulaikymo, tik dabar atgal. 
Gražus, saulėtas, vaiskus rytas, blankūs dūmai ore, kai kur 
jau lapai ant šaligatvių. Mane apėmė toks keistas jausmų mi- 
šinys — šiek tiek dirglumo, žinoma, šiek tiek skausmo, bet ir 
euforija bei kažkas panašaus į sielvartą, tačiau kažkokį sals- 
telėjusį. Sielvartavau ne tik dėl motinos, gal ir visai ne dėl 
jos, o tiesiog dėl visko. O gal tai buvo įprastinė rugsėjo me- 
lancholija, kurios naujomis aplinkybėmis neatpažinau. Važia- 
vome paupiu po dangumi, priverstu švytinčios olandiškos de- 
besijos tumulų, paskui į pietus žaliu priemiesčiu. Jūra, kaip 
visada, mane nustebino — melsvo lakaus metalo lėkštė su nuo 
paviršiaus kylančiomis šviesos snaigėmis. Visi trys detekty- 
vai be perstojo rūkė, niauriai pešdami dūmą, lyg tai būtų jų 
pareiga. Vienas pasiūlė man cigaretę. Mano ydos kitokios, 
atsakiau, ir jie mandagiai nusijuokė. Atrodė susikonfūziję ir 
vis atsargiai žvilgčiojo pro langą, tarsi būtų buvę pnversti 
iškylauti su garsiu blogos reputacijos giminaičiu ir bijoję, kad 
jų nepastebėtų kokie nors pažįstami. Išvažiavome už miesto, 
laukuose dar laikėsi migla, ir gyvatvorės buvo įmirkusios. Ją 
palaidojo šeimos plotelyje senosiose Kūlgreindžo kapinėse. 
Man nebuvo leista išlipti iš mašinos ir net pradaryti langą. 
Slapčia džiaugiausi, nes negalėjau įsivaizduoti, kad taip lyg 
niekur nieko įžengčiau į pasaulį. Vairuotojas privažiavo kaip 
galima arčiau kapo, ir aš sėdėjau troškiuose cigarečių dūmuo- 
se, stebėdamas, kaip už aprūkusio stiklo, tarp pasvirusių ant- 
kapių rutuliojasi trumpas trafaretinis spektakliukas. Gedėto- 
jų buvo nedaug: viena kita teta ir seniokas, kadaise dirbęs pas 
mano tėvą arklidėje. Žinoma, buvo mergiotė Džoana - akys 
paraudusios, suvargęs veidas išmuštas dėmėmis ir išpurtęs, 
apsivilkusi apdribusiu megztiniu ir kreivai prisisegusi sijoną. 
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Čarlis Frenčas stovėjo kiek nuošaliau nuo kitų, nepatogiai su- 
nėręs rankas. Nustebau jį pamatęs. Gražiai pasielgė, kad at- 
vyko, ir drąsiai. Nei jis, nei mergiotė į mano pusę nežiūrėjo, 
nors turėjo jausti mano padrėkusio žvilgsnio spaudimą. Kars- 
tas man atrodė įstabiai mažas, jį nuleidus, duobėje dar liko 
vietos. Vargšė mama. Negaliu patikėti, kad jos nebėra, tai yra 
dar nesuvirškinau to fakto. Kažkaip regis, lyg ją išgrūdo, kad 
padarytų vietos kokiems nors svarbesniems dalykams. Aiš- 
ku, aš nepražiopsojau situacijos ironijos: juk jei tik būčiau 
palaukęs kelis mėnesius, nebūtų buvę jokio reikalo... bet ne, 
gana jau. Testamentą perskaitys be manęs — taip man ir rei- 
kia. Per paskutinį susitikimą susiriejau su ja. Tą dieną išva- 
Žiavau į Vaitvoterį. Kalėjime ji manęs neaplankė. Nekaltinu 
jos. Juk net vaiko nė karto neatvežiau jai parodyti. Pasirodo, 
nebuvo tokia tvirta, kaip įsivaizdavau. Gal aš ir jos gyvenimą 
pražudžiau? Tiek mirusių moterų. 

Ceremonijai pasibaigus, Čarlis praėjo pro automobilį pa- 
narinęs galvą. Lyg ir sudvejojo, bet apsigalvojo ir žengė to- 
liau. Manau, būtų užkalbinęs mane, jeigu ne tie detektyvai, 
nenustygstančios mano tetulės jam už nugaros ir... ak, tie- 
siog apskritai visa ta bjaurastis. 


Taigi važiuoju iš gyvenvietės tuo ,Humber Hawk“, kvailai 
išsišiepęs. Be aiškios priežasties jaučiausi pabėgęs nuo visų 
savo problemų — vaizdavausi, kaip jos nyksta erdvėje ir lai- 
ke, kaip ir toji gyvenvietė: keistoka daiktų kirbinė, tolydžio 
vis mažėjanti ir mažėjanti. Jeigu būčiau stabtelėjęs ir susi- 
mąstęs, aišku, būčiau suvokęs, kad palieku ne savo pinklias 
bėdas, kaip maloniai įsivaizdavau, o priešingai — krūvą įkal- 
čių, akivaizdžių 1r neabejotinų kaip krauju sukepusių plaukų 
mėginys. Pasprukau nuo motušės Rek neužmokėjęs už kam- 
barį, gyvenvietės krautuvėje prisipirkau plėšiko reikmenų, o 
dabar dar, galima sakyti, ir automobilį pavogiau - ir nuo viso 
to nėra nė penkių mylių iki būsimosios nusikaltimo vietos. 
Teismas juk sutiks, kad tai vargu ar kruopštaus išankstinio 
apgalvojimo požymiai. (Kaip čia išeina, kad kas antras mano 
sakomas dalykas skamba kaip gudri įžanga prieš prašant švel- 
nesnės bausmės?) Dalykas tas, kad aš visai negalvojau - koks 
čia galvojimas? Patenkintas plaukiau tų atkampių šlakuotų 
kelių saule ir šešėliais, vieną ranką laikydamas ant vairo, al- 
kūnę iškišęs pro langą, šnerves kutenant gamtos kvapams ir 
vėjeliui plaikstant plaukus. Viskas bus gerai, viskas susitvar- 
kys. Nežinau, kodėl jaučiau tą euforiją — gal tai buvo kvaitu- 
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lio forma? Šiaip ar taip, tariau sau, juk tai tik patrakęs žaidi- 
mas, kurį panorėjęs bet kada galiu nutraukti. 

O štai ir Vaitvoteris iškilo virš medžių. 

Prie vartų stovėjo tuščias turistinis autobusas. Vairuotojo 
durys buvo atviros, o vairuotojas drybsojo ant laiptelių kai- 
tindamasis saulėje. Jis žiūrėjo, kaip pravažiuoju pro jį į keliu- 
ką. Pamojavau jam. Buvo užsidėjęs tamsius akinius, nesišyp- 
sojo. Prisimins mane. 

Vėliau policija negalėjo suprasti, kodėl aš buvau toks ne- 
apdairus — atvažiavau taip įžūliai dienos šviesoj tuo į akis 
krentančiu automobiliu. Bet aš, matot, buvau įsitikinęs, kad 
reikalą tyliai sutvarkysiu su Bėrensu, gal dar Anai tarpinin- 
kaujant. Man net į galvą nešovė, kad ištiks tokia vulgarybė 
kaip policijos tyrimas, antraštės laikraščiuose ir visa kita. Pa- 
prasto verslo sandėrio tarp dviejų kultūringų žmonių — štai 
ko aš siekiau. Ketinau būti mandagus, bet ryžtingas - tik tiek. 
Tikrai nė negalvojau apie grasinimus ir išpirkos reikalavimus. 
Kai vėliau perskaičiau, ko prirašė tie žurnalistai — pavadino 
„Vasarvidžio gaudynėmis“, — negalėjau ten atpažinti savęs, 
neva nuožmaus beširdžio tipo. Aš - beširdis?! Ne, artėdamas 
prie Vaitvoterio galvojau ne apie policiją, o apie šoferį Fliną 
su kiaulės akutėmis ir mėsingomis boksininko letenomis. Taip, 
išvengti reikėjo Flino. 

Keliuko pusiaukelėje buvo... 

Dieve, tos varginančios detalės. 

Pusiaukelėje buvo atsišakojimas. Medinė rodyklė su Žo- 
džiu NAMAS baltais dažais rodė į dešinę, o į kairę pasukta 
rodyklė skelbė: PAŠALINIAMS GRIEŽTAI DRAUDŽIA- 
MA. Sustabdžiau automobilį. Įsivaizduokit mane ten: didelis 
neryškus veidas už priekinio stiklo, stebeilija į vieną pusę, 
paskui į kitą. Kaip iliustracija iš pamokomosios brošiūros: 
nusidėjėlis dvejoja kryžkelėje. Pasukau į kairę, ir širdis bau- 
giai liuoktelėjo. Žvelkite: nelaimėlis išklysta iš doros kelio. 
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Apsukau pietinį namo flygelį, sustojau ant žolės ir nuėjau 
veja iki sodo kambario. Stiklinės durys buvo atviros. Giliai 
įkvėpiau. Dar net ne vidurdienis. Kažkur toli laukuose dirbo 
traktorius, mieguistai birbdamas, ir šis garsas buvo it pačios 
vasaros balsas — dar dabar jį girdžiu: tą slopią tolimą nekalty- 
bės laikų giesmę. Virvę ir plaktuką buvau palikęs mašinoje, o 
špagatą ir vyniojamojo popieriaus ritinį pasiėmiau. Man top- 
telėjo, kaip absurdiškai visa tai atrodo. Ėmiau juoktis ir tebe- 
sijuokdamas įžengiau į kambarį. 

Kaip dabar jau visi tikriausiai Žino, paveikslas vadinasi 
„Moters su pirštinaitėmis portretas“. Matmenys: aštuonias- 
dešimt du ir šešiasdešimt penki centimetrai. Sprendžiant iš 
vidinių duomenų —- ypač moters drabužių, — jis datuojamas 
tarp 1655 ir 1660 metų. Jos juodą suknelę ir plačią baltą apy- 
kaklę bei rankogalius švelnina tik sagė ir auksuotas pirštinai- 
čių raštas. Veidas turi rytietiškų bruožų. (Cituoju 1š „Vaitvo- 
terio namų vadovo“.) Paveikslas buvo priskiriamas tai Remb- 
rantui, tai Fransui Halsui, netgi Vermerui. Tačiau saugiausia 
jį laikyti anoniminio meistro darbu. 

Visa tai nieko nereiškia. 

Esu stovėjęs ir priešais kitas, galbūt tobulesnes drobes, bet 
nė viena taip nesujaudino kaip ši. Čia ant sienos virš stalo 
turiu jos reprodukciją, atsiųstą — įsivaizduokit — Anos Bė- 
rens, - žvelgiant į ją, man suspaudžia širdį. Ji stebi mane ypa- 
tingai, su tokiu apmaudžiu nebyliu atkaklumu akyse, kurio aš 
negaliu nei išvengti, nei numalšinti. Man belieka gūžtis jos 
žvilgsnio gniaužtuose. Ji reikalauja iš manęs kažkokios dide- 
lės pastangos, neįsivaizduojamai virtuoziško įsigilinimo ir dė- 
mesio, kuriems manau nesąs pajėgus. Tarytum prašytų ma- 
nęs išleidžiama gyventi. 

Ji. Bet juk nėra jokios jos. Yra tik formų ir spalvų derinys. 
O aš vis tiek bandau sugalvoti jai gyvenimą. Jai gal kokie 
trisdešimt penkeri, trisdešimt šešeri metai, nors nepagalvoję 
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žmonės dar ją pavadina mergina. Gyvena su tėvu pirkliu (ta- 
bakas, prieskoniai ir — slapta - vergai). Po motinos mirties ji 
prižiūri namus. Motinos ji nemėgo. Tėvas dievina ją, savo 
vienturtę, skelbia, kad ji - jo auksas. Ji kuria valgiaraščius — 
tėvo skrandis jautrus, — tikrina virtuvę ir net jo vyno rūsį pri- 
žiūri. Užrašų knygutėje, pririštoje prie diržo dailia aukso gran- 
dinėle, ji tvarko namų patalynės ir audinių aprašą, naudoda- 
masi savo sumanytu šifru, nes nemoka skaityti nei rašyti. Su 
tarnais ji griežta — per arti neprisileidžia. Jie jos nemėgsta, 
bet jai atrodo — gerbia. Namų neužtenka jos energijai išlieti, 
tad ji ir kitur daro gerus darbus — lanko ligonius ir priklauso 
miesto prieglaudos lankytojų tarybai. Ji smarki, kartais ne- 
kantri, ir prieglaudos globėjai, ypač senos moterys, paniurna 
prieš ją. Pasitaiko, kad jai jau sveikata neišneša — paprastai 
pavasarį arba žiemos pradžioje. Atkreipkite dėmesį į jos šal- 
tai išblyškusią odą —- kamuoja neperprantami negalavimai. Ji, 
būna, atgula ir keletą dienų nesikelia —- nekalba, vos kvėpuo- 
Ja, o už sienų, sidabriškoje šiaurės šviesoje pasaulis juda kru- 
ta lyg niekur nieko. Ji mėgina melstis, bet Dievas lieka toli. 
Vakare ją aplanko tėvas, slinkdamas pirštų galiukais. Jį gąs- 
dina šie negalios tarpsniai, jis prisimena, kaip mirė Žmona, 
kaip ji kraupiai tylėjo paskutinėmis savaitėmis. Jeigu jis ir 
dukters netektų... Bet ji atsikelia, sukaupusi valią, ir netru- 
kus tarnai vėl pajunta jos aštrų liežuvį, 0 jis nesitveria 
džiaugsmu - pratrūksta nusikvatojimais, šelmišku lipšnumu, 
kažkokiu negrabiu išdykavimu. Ji kreivai nužvelgia jį ir grįŽ- 
ta prie savo darbų. Negali suprasti, kam jis įsikalė į galvą, 
kad reikia nutapyti jos portretą. Aš jau senas, tepasako jis jai, 
matai gi, kaip pasenau! Ir nejaukiai nusijuokia, vengdamas 
jos akių. Mano portretą? — klausia ji. - Mano? Aš tapytojui 
niekuo neįdomi. Jis gūžteli pečiais, ir ji iš pradžių nustėrsta, 
o paskui karčiai pralinksmėja — bent būtų pabandęs paprieš- 
tarauti. Jis, regis, numano, kas dedasi jos galvoje, ir mėgina 
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taisyti padėtį, bet sutrinka, ir žiūrėdama, kaip jis nervinasi, 
nerimauja, traukinėja savo rankogalius, ji su dilgsniu širdyje 
suvokia, kad tai tiesa — jis paseno. Jos tėvas — senis. Ši mintis 
įgyja nykiai komišką atspalvį, kurio ji negali paaiškinti. Turi 
dailias rankas, sako jis, pasiduodamas apmaudui, supykęs ir 
ant savęs, ir ant jos, savo motinos rankas - liepsim jam išryš- 
kinti jas. Ir štai, kad suteiktų jam džiaugsmo, bet ir pati slap- 
čia smalsaudama, vieną rytą ji nueina iki dailininko dirbtu- 
vės. Pirmiausia ją pribloškia nešvara. Visur purvas ir dažų 
dėmės, apgraužti vištos kaulai apskretusioj lėkštėj, kampe ant 
grindų — naktipuodis. Ne kitoks ir pats dailininkas - sučiuru- 
siu chalatu ir baisiais nagais. Turi suplotą bekaulę girtuoklio 
nosį. Jai atrodo, kad čia gana bjauriai smirda, kol ji nepagau- 
na jo burnos kvapo. Ji pajunta palengvėjimą, mat manė ra- 
sianti kokį jauną grėslų ištvirkėlį, o ne šitą seną apsilakėlį 
išverstu pilvu. Bet štai jis su bejausme jėga smeigteli į ją savo 
šlapias akutes, ir ji krūpteli, lyg ūmai nuplieksta ryškios švie- 
sos. Niekas nebuvo į ją taip žiūrėjęs. Tai štai ką reiškia įŽy- 
mybė! Beveik nepadoru. Iš pradžių jis ją pastato prie lango, 
bet nieko neišeina, netinkama šviesa, sako jis. Vedžioja ją 
suėmęs virš alkūnių, stumdo iš vienos vietos į kitą. Ji jaučia 
pareigą pasipiktinti, bet įprastinės reakcijos čia, atrodo, ne- 
veikia. Jis žemesnis už ją visa galva. Brūkšteli keletą eskizų, 
užterlina vieną kitą spalvą, paskui liepia ateiti tuo pačiu metu 
rytoj. Ir apsivilkit tamsesnę suknelę, sako jis. Tai bent! Jau 
būtų išrėžusi jam, ką mananti, bet jis jau nusigręžęs kibo į 
kitą darbą. Prie durų sėdinti jos tarnaitė kramto lūpą ir šiepia- 
si. Kitą dieną ji praleidžia, ir dar vieną - tiesiog kad parodytų 
jam. Jai sugrįžus, jis nieko nesako apie netesėjimą, tik nu- 
žvelgia jos juodą suknelę — gryną šilką su plačia ispaniško 
nėrinio apykakle — ir atsainiai linkteli, o ji taip įširsta ant jo, 
kad pati nustemba ir pasibaisi. Jis paliepia jai atsistoti prie 
sofos. Nusimaukite pirštines, sako jis, man reikia akcentuoti 
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rankas. Jo balse jai pasigirsta linksmos paniekos gaida. Ji at- 
sisako. (Juk rankos jos!) Jis neatlyžta. Juodu manieringai pa- 
sikivirčija, apsišaudydami šaltomis mandagiomis frazėmis. 
Galų gale ji sutinka nusimauti vieną pirštinaitę, o paskui ūmai 
bando paslėpti apnuogintą ranką. Jis atsidūsta, gūžteli pečiais, 
bet gauna užgniaužti šypsnį, ir ji tai pastebi. Langais srūva 
lietus, virš stogų plaukia dūmų draikanos. Danguje prasivė- 
rusi didžiulė sidabrinė skylė. Iš pradžių ji ten stovėdama ne- 
rimsta, bet paskui, regis, tylomis peržengia barjerą, ir ją ap- 
ima mieguista ramybė. Diena iš dienos tas pats — pradžioje 
jaudulys, paskui lūžis, tada tyla ir kažkokia švelnuma, tarsi 
jinai pleventų tolyn, tolyn nuo savęs. Dirbdamas jis kažką 
sau murma. Aiškus cholerikas, keikiasi, caksi liežuviu, teat- 
rališkai dūsauja ir aikčioja. Ilgus tarpsnius jis karštligiškai 
dirba įsikniaubęs į drobę, ir ji mato tik striukas jo kojas bei 
senus suklypusius batus. Net jo pėdos, atrodo, triūsia. Ją ima 
juokas, kai jis iškiša galvą iš molberto šono ir įdėmiai Žvilg- 
teri į ją raukydamas bulvinę nosį. Jis neleidžia jai pasižiūrėti, 
ką darąs, jai nė dirstelėti negalima. Paskui vieną dieną jo pu- 
sėje ji pajunta lyg ir begarsį baigiamąjį trinktelėjimą, jis Žženg- 
teli atgal su pavargusia pasibjaurėjimo mina, atsainiai moste- 
li ranka į drobę ir pasigręžia į šoną valyti teptuko. Ji prieina 
pasižiūrėti. Pirmą mirksnį nieko nemato, priblokšta paties 
jausmo štai taip sustojus ir pasisukus, tarytum... tarytum ji 
būtų išėjusi iš savęs pačios. Praslenka ilga akimirka. Sagė, 
sako ji, nuostabiai padaryta. Nustėrsta nuo savo pačios balso, 
tarsi kalbėtų svetimas žmogus, ir persigąsta. Jis nusijuokia — 
ne karčiai, o tikrai linksmai 1r, jai regis, su keistoka simpatija. 
Tai pripažinimas - ji nežino ko. Ji negali atsižiūrėti. Manė, 
kad tai bus kaip veidrodis, bet čia kažkokia svetima moteris, 
kurią ji vis dėlto pažįsta. Galvoje iš niekur nieko susideda 
žodžiai: dabar aš žinau, kaip numirti. Ji užsimauna pirštinę ir 
pamoja tarnaitei. Už nugaros kalba dailininkas — kažką apie 
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jos tėvą ir, žinoma, pinigus, bet ji nesiklauso. Ji rami. Lai- 
minga. Jaučiasi apstulbusi, tuščiavidurė, tarsi vaikščiojantis 
kiautas. Nulipa laiptais, pereina įjuodusį prieškambarį ir nu- 
žengia į kasdienį pasaulį. 

Neapsigauk — visa tai irgi nieko nereiškia. 

Virvelę bei vyniojamąjį popierių tvarkingai padėjau ant 
grindų ir jau žengiau priekin, ištiesęs rankas. Už manęs atsi- 
darė durys, ir į kambarį įėjo stambi moteris tvido sijonu ir 
megztu švarkeliu. Sustojo pamačiusi mane, plačiai išskleidu- 
sį rankas priešais paveikslą ir klaikiai dėbsantį į ją per petį, 
kai viena koja bandžiau nuslėpti popierių ir špagato kamuo- 
liuką ant grindų. Jos plaukai buvo melsvai žili, o akiniai pri- 
taisyti prie kaklą juosiančio saitelio. Ji suraukė kaktą. Jūs tu- 
rit būti su grupe, garsiai tarė ji piktu balsu, — tikrai jau, kiekgi 
reikia sakyti? Žengtelėjau atgal. Tarpdury už jos spietėsi koks 
tuzinas ryškiaspalviais drabužiais vilkinčių Žmonių, tiesian- 
čių kaklus, kad pamatytų mane. Atsiprašau, išgirdau save le- 
menantį, aš pasiklydau. Ji nekantriai krestelėjo galva, nužings- 
niavo į kambario vidurį ir bemat puolė spigiai rypuoti apie 
Karlino stalus ir Bertu laikrodžius, o po kelių savaičių, kai ją 
apklausė policija ir parodė mano nuotrauką, neigė kada nors 
gyvenime mane mačiusi. Sugužėję jos globotiniai vogčia 
stumdėsi stengdamiesi nepakliūti jai į akis. Jie išsidėstė ir sto- 
vėjo sunėrę priekyje rankas, lyg bažnyčioje, ir dairėsi aplin- 
kui pagarbiai tuščiais žvilgsniais. Vienas pražilęs subjektas 
havajiškais marškiniais vyptelėjo man ir mirktelėjo. Prisipa- 
Žžįstu — buvau sutrikęs. Paširdžiuose susimezgė gumbas, del- 
nai drėko. Išgaravo visa euforija, kurią jaučiau čia vykdamas, 
ir liko tik stingdanti negera nuojauta. Iš tiesų pirmą kartą at- 
sigodėjau sumanęs baisingą dalyką. Jaučiausi kaip vaikas, ku- 
ris užsižaidęs atsidūrė giliai miške, ir štai jau sutemo, o tarp 
medžių šmėžuoja pamėklės. Gidė pabaigė ataskaitą apie šios 
menės lobius, — tam paveikslui, mano paveikslui, skirdama 
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porą sakinių ir klaidingą autorystę, — ir išpėdino, stingiai 1š- 
kėlusi ranką, vis dar tebekalbėdama, išsivesdama iš paskos 
grupę. Jiems išėjus, aš lūkuriavau, įsistebeilijęs į durų ranke- 
ną, baimindamasis, kad ji sugrįš ir mikliai nusitemps mane 
už pakarpos. Giliai manyje iš panikos ir baimės tyliai inkštė 
vidinis balsas. To, regis, niekas neįvertina - jau minėjau anks- 
čiau, — tai yra koks aš baikštus, kaip lengva mane išgąsdinti. 
Bet ji nesugrįžo, ir aš išgirdau, kaip jie trepsi laiptais aukš- 
tyn. Tada vėl kibau karštligiškai darbuotis. Regiu save kaip 
seno filmo piktadarį, baisiai krūpčiojantį, dėbčiojantį ir rai- 
tantį antakius. Šiaip taip nukabinau paveikslą nuo sienos, pa- 
guldžiau ant grindų — baidydamasis to juodo žvilgsnio — ir 
ėmiau plėšyti į gabalus vyniojamąjį popierių. Nebūčiau pa- 
manęs, kad popierius gali sukelti tiek triukšmo, taip čežėti, 
žlegėti ir driksti, jog tikriausiai atrodė, kad čia dinama oda 
kokiam dideliam gyvam gyvuliui. Ėjosi prastai - rankos dre- 
bėjo, pirštai sugrubo, popieriaus lakštai ritosi į vidų, neturė- 
jau kuo nupjauti špagatą, ir apskritai paveikslas su tais sto- 
rais sunkiais rėmais buvo per didelis suvynioti. Strakinėjau 
klūpomis, kalbėdamas su savimi ir spygaudamas iš nevilties. 
Niekas nesisekė. Mesk, tariau aš sau, o, būk geras, prašau, 
mesk dabar pat, kol dar nevėlu! Bet kita mano dalis sugriežė 
dantimis ir pasakė: ne, nemesk, tu baily, susiimk, atsistok ir 
atlik darbą. Tad atsikapanojau ant kojų, vaitodamas ir šniurkš- 
čiodamas, apglėbiau paveikslą ir aklai nusvirduliavau su juo 
lauko durų link. Tos akys taip spoksojo į mane, kad kone nu- 
raudau. O tada - kaip tai paaiškinti — už to žvilgsnio kažkaip 
pajutau dar vieną esatį, stebinčią mane. Stabtelėjau, nuleidau 
paveikslą, ir štai jinai — stovi atvirame tarpduryje, visai kaip 
vakar, išplėtusi akis, pakėlusi ranką. Tai jau paskutinis lašas — 
prisimenu, gailiai pagalvojau. Nesitvėriau apmaudu. Kaip drįs- 
ta pasaulis kaišioti tas kliūtis man po kojom? Tai neteisinga, 
tiesiog neteisinga! Gerai, tariau aš jai, štai, imk šitą, įbrukau 
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paveikslą jai į rankas, apgręžiau ją ir veja nuvariau prieky 
savęs. Ji nieko nesakė, o jeigu ir sakė, aš nesiklausiau. Žolėje 
jai buvo keblu eiti, paveikslas per sunkus, per jį beveik kelio 
nematė. Kai tik klupdavo, pabaksnodavau jai tarpumentę. Tik- 
rai buvau perpykęs. Priėjome automobilį. Erdvi it urvas ba- 
gažinė smarkiai trenkė žuvimi. Ten mėtėsi įprastinis mįslin- 
gų įrankių kratinys: domkratas, veržliarakčiai ir kiti daiktai — 
su technika nesu nei protingas, nei nagingas, rodos, jau minė- 
jau? — ir suskretęs senas megztinis, kurio tuokart kaip ir ne- 
pastebėjau, apgaulingai atsainiai nusviestas į kampą viso to 
spektaklio slapto režisieriaus. Čiupau įrankius ir nutrenkiau 
už savęs ant žolės, tada griebiau paveikslą iš tarnaitės rankų 
ir paguldžiau kniūbsčią ant veltinio demblio. Pirmą kartą pa- 
mačiau drobės antrąją pusę, ir ūmai mane pribloškė to daikto 
senumas. Prieš tris šimtus metų ją ištempė, suglitavo ir pali- 
ko džiūti prie kalkėmis nubalintos sienos. Užsimerkiau ir tuoj 
pat išvydau dirbtuvę siauroje Amsterdamo ar Antverpeno gat- 
velėje, padūmavusią saulės šviesą lange, lauke praeinančius 
gatvės prekeivius ir skambančius katedros varpus. Tarnaitė 
stebėjo mane. Ji turėjo keisčiausias blyškiai melsvas akis, jos 
atrodė permatomos, žvelgdamas į jas, jaučiausi kiaurai matąs 
jos galvą. Kodėl ji nepabėgo? Už jos, viename iš didžiųjų 
viršutinio aukšto langų, į mus spygsojo susispietusios tuzi- 
nas galvų. Įžiūrėjau gidės akinius ir pasibaisėtinus amerikie- 
čio marškinius. Manding, įniršęs garsiai sumykiau, kaip se- 
nas liūtas, riaumojantis prieš botagą ir kėdę, nes tarnaitė krūp- 
telėjo 1r žengtelėjo atatupsta. Geležiniu gniaužtu sugriebiau 
ją už riešo ir, atlupęs duris, tiesiog nubloškiau į užpakalinę 
sėdynę. Ak, ir kodėl ji nepabėgo?! Atsisėdęs prie vairo, gra- 
baliodamas ir stenėdamas, užuodžiau silpną, aitrų metalinį 
kvapsnį, lyg nuzulintų skatikų. Mačiau ją veidrodėlyje, susi- 
gūžusią už manęs tarsi gilioje stiklinėje dėžėje, įsispraudusią 
tarp durų ir sėdynės atkaltės, atkišusią alkūnes, išskėtusią pirš- 
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tus ir atkišusią veidą kaip užguita melodramos herojė. Many- 
je plūstelėjo arši, dusinanti nekantros banga. Taip, labiausiai 
jaučiau nekantravimą, be to, slogų konfūzo jausmą. Buvau 
pažemintas. Visą gyvenimą nė karto nesijaučiau toks apnuo- 
gintas. Į mane žiūrėjo Žmonės - jinai užpakalinėje sėdynėje, 
turistai stumdydamiesi ten prie lango, bet taip pat, atrodė, dau- 
gybė kitų - vaiduokliškų žiūrovų, manding, nebyliai prana- 
šavusių tą visą minią, kuri netrukus spiesis aplink mane pa- 
kerėta ir pasibaisėjusi. Užvedžiau variklį. Sužviegė pavaros. 
Susijaudinęs vis užbėgdavau sau už akių ir turėdavau grįžęs 
kartoti paprasčiausius veiksmus. Ištraukęs automobilį nuo žo- 
lės į keliuką, per greitai atleidau sankabą, ir mašina sušokavo 
pirmyn kaulus kratančiais trūkčiojimais, kapotas kilo ir lei- 
dosi kaip bangų svaidomos valties pirmagalys, kriokė amor- 
tizatoriai. Stebėtojai prie lango dabar tikriausiai jau leipo su- 
siėmę už pilvų. Mano skruostu nusirito prakaito lašas. Saulės 
įkaitintas vairas tiesiog šoko iš rankų, o priekinis stiklas aki- 
namai žėrėjo. Tarnaitė krapštėsi prie durų rankenos, užblio- 
viau ant jos, ir kaipmat liovėsi, pažvelgė į mane išplėstomis 
akimis kaip subartas vaikas. Už vartų atokaitoje tebesėdėjo 
autobuso vairuotojas. Jį pamačiusi, jinai bandė atidaryti lan- 
gą, bet bergždžiai — matyt, mechanizmas buvo sugedęs. Ji 
kumščiais beldė į stiklą. Suktelėjau vairą, ir mašina išlingavo 
į plentą, cypiant padangoms. Dabar mudu šaukėme vienas 
ant kito, kaip susirieję vyras ir žmona. Ji tvatino man per petį, 
ištiesė ranką prie veido ir bandė kibti nagais į akis. Jos nykš- 
tys sulindo man į nosį, maniau, kad šnervę nuplėš. Automo- 
bilis blaškėsi po visą kelią. Abiem kojom primyniau stabdžio 
pedalą, ir lėtu ištęstu vingiu mudu nučiuožėme į krūmus. Ji 
klestelėjo nugara į atlošą. Atsigręžiau į ją. Rankoje laikiau 
plaktuką. Išsigandęs Žvilgterėjau į jį. Mus ėmė semti tyla it 
vanduo. Nereikia, tarė ji. Buvo susigūžusi, kaip ir anksčiau, 
sulenkusi alkūnes ir nugara įsispraudusi į kampą. Negalėjau 
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šnekėti, buvau apimtas kažkokios nuostabos. Niekada nejau- 
čiau kito žmogaus buvimo taip tiesiogiai, su tokia laukine 
jėga. Mačiau dabar ją, tikrai mačiau pirmą kartą - jos pelėkus 
plaukus ir nesveiką odą, tą nudrengtą išraišką apie akis. Bu- 
vo visai neišvaizdi ir vis dėlto — nežinau, kažkaip švytinti. 
Atsikrenkštė, išsitiesė ir atstūmė plaukų sruogą, įstrigusią bur- 
nos kamputyje. 

Jūs turit paleisti mane, tarė ji, nes kitaip prisidarysit bėdos. 

Automobilyje nepatogu užsimoti plaktuku. Trenkdamas jai 
pirmą kartą, tikėjausi aštraus aiškaus plieno kaukštelėjimo į 
kaulą, bet atrodė, kad būčiau kalęs į molį arba sustingusį glais- 
tą. Dingtelėjo žodis momenėlis. Maniau, kad pakaks vieno 
gero trinkio, bet, kaip vėliau parodė skrodimas, ji turėjo itin 
stiprią kaukolę — netgi čia jai, matot, nepasisekė. Pirmasis 
smūgis kirto ties plaukų riba, virš kairiosios akies. Kraujas 
neplūdo, tik sublizgėjo tamsiai raudonas įdubimas su jame 
sulipusiais plaukais. Ji sudrebėjo, bet liko sėdėti tiesiai, kiek 
svyruodama, žvelgdama į mane išskydusiu žvilgsniu. Gal bū- 
čiau tada ir liovęsis, jeigu ji nebūtų staiga bloškusis ant ma- 
nęs per sėdynės atlošą, kuldama rankomis ir klykdama. Su- 
sigraužiau. Kaip man tai gali darytis — juk tai visiškai netei- 
singa. Man į akis prasisunkė aitrios savigailos ašaros. Nustū- 
miau ją nuo savęs ir tvojau plaktuku plačiu mostu nuo kūno. 
Smūgio jėga bloškė ją į duris, galva trenkėsi į langą, ir iš 
šnervės per skruostą nusidriekė plonas kraujo siūlas. Ant lan- 
go irgi pasirodė kraujo — vėduoklės formos lašelių purškalas. 
Ji užsimerkė ir nugręžė veidą nuo manęs tyliai gargdama iš 
gerklės galo. Prisidengė ranka kaip tik tada, kai vėl užsimo- 
jau, ir, krisdamas į smilkinį, smūgis kliudė jos pirštus - išgir- 
dau, kaip vienas trakštelėjo, atšlijau ir vos neatsiprašiau. Oi! — 
pratarė ji, ir staiga, tarsi viskas jos viduje būtų sukritę, nu- 
sliuogė nuo sėdynės ant grindų. 

Vėl stojo tyla, skaidri ir grėsli. Išlipau iš automobilio ir 
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minutėlę pastovėjau sunkiai alsuodamas. Svaigo galva. Sau- 
lės šviesą, rodės, kažkas ištiko — kur tik dairiausi, tvyrojo po- 
vandeninė prieblanda. Maniau nuvažiavęs trumpą kelią ir ti- 
kėjausi išvysti Vaitvoterio vartus, ekskursijų autobusą ir prie 
manęs bėgantį vairuotoją, bet, mano nuostabai, kelias abiem 
kryptim buvo tuščias, ir aš neturėjau supratimo, kur esąs. Vie- 
noje pusėje kilo status kalno šlaitas, o kitoje už pušų viršūnių 
įžvelgiau tolimas banguojančias kalvas. Viskas atrodė visiš- 
kai neįtikima. Sakytum, tai skubotai nutapytos dekoracijos, 
ypač tas padūmavęs mirguliuojantis tolis ir nekaltai nuvin- 
giuojantis kelias. Susizgribau tebelaikąs plaktuką. Plačiai at- 
sivėdėjęs sviedžiau jį tolyn ir žiūrėjau, kaip jis skrenda, lėtai 
versdamasis kūlio, ilga virpančia arka, toli toli už mėlynų pu- 
šų viršūnių. Tada ūmai susilenkiau ir išvėmiau lipnius liku- 
čius pusryčių, suvalgytų senų senovėje, kitame gyvenime. 
Įsirioglinau atgal į mašiną, kreipdamas akis nuo to susmu- 
kusio gniužulo, įsprausto už priekinės sėdynės. Šviesa prie- 
kiniame stikle žėrėjo atplaišomis, man pasidingojo, kad stik- 
las sudužęs, bet, prilietęs veidą ranka, supratau, kad verkiu. 
Tai mane padrąsino. Ašaros man atrodė ne tik būsimo atgai- 
lavimo žymė - jos lyg ir liudijo kažkokią bendresnę, papras- 
tesnę paskatą, afektą, neturintį vardo, bet galbūt atstojantį pas- 
kutinę ir vienintelę tvarią mano sąsają su paprastų daiktų pa- 
sauliu. Nes viskas pasikeitė — kur dabar esu, niekada anks- 
čiau nebuvau. Aš drebėjau, ir drebėjo viskas aplinkui, ir daiktai 
1g1jo glebų, lipnų pavidalą, tarsi aš ir visa kita — mašina, ke- 
lias, medžiai, tos tolimos lankos — tarsi visi mes būtume ką 
tik išsikapanoję iš oro gimdos, bežadžiai ir apstulbę. Pasukau 
uždegimo raktą, viskam pasiruošęs, įsitikinęs, kad ne varik- 
lis užsives, o atsitiks kas kita, kad driokstelės siaubingas 
trenksmas arba plykstelės žaibas, arba kad iš po prietaisų sky- 
do man ant kojų kliūstelės glitėsiai. Važiavau antruoju bėgiu 
kelio viduriu. O kvapai, kvapai. Kraujas turi kaitrų sodrų kva- 
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pą. Norėjau atidaryti langus, bet nedrįsau, bijojau, kas gali 
užplūsti — šviesa lauke atrodė drėgna ir tiršta kaip kiaušinio 
baltymas, įsivaizdavau jį savo burnoje, šnervėse. 

Važiavau ir važiavau. Nuo Vaitvoterio iki miesto tik ko- 
kios trisdešimt mylių, bet, regis, truko kelias valandas, kol 
privažiavau priemiestį. Iš tos kelionės mažai ką prisimenu. 
Kitaip sakant, neprisimenu, kad būčiau perjunginėjęs pava- 
ras, spartinęs ir lėtinęs greitį, spaudęs pedalus ir panašiai. Kad 
judėjau, puikiai atmenu, tarsi krištolinėje pūslėje, be garso 
skriejau keistu, saulės nušviestu, tviskančiu kraštovaizdžiu. 
Manding, važiavau labai greitai, nes atsimenu spaudimo au- 
syse jausmą, slopų šniokščiantį gausmą. Tad, matyt, važia- 
vau ratais, sukdamas žiedus tais siaurais kaimo keliais. Pas- 
kui prasidėjo namai ir gyvenamieji kvartalai, išdrykę fabrikai 
ir prekybos centrai dydžio sulig angarais. Spoksojau pro lan- 
gą sapningai apstulbęs, tarytum svečias iš visai kitos pasau- 
lio dalies, vargiai galįs patikėti, kad čia viskas atrodo visai 
kaip namie ir kartu visai kitaip. Nežinojau, kur važiuoju, tai 
yra neturėjau tikslo, tiesiog važiavau, ir tiek. Tai buvo kone 
atokvėpis — plaukiau sau šitaip, vienu pirštu sukiodamas vai- 
rą, nuo visko užsisklendęs. Tarytum visą gyvenimą būčiau 
ropštęsis kebliu stačiu šlaitu, o dabar pasiekęs viršūnę ir sma- 
giai liuoktelėjęs į nežinią. Jaučiausi toks laisvas. Prie pirmos 
raudonos šviesos automobilis švelniai palengva sustojo, tarsi 
smigdamas į orą. Buvau ties dviejų priemiesčio kelių sankir- 
ta. Kairėje kilo nedidelė žalia aukštuma su kaštonu ir tvarkin- 
ga naujų namų eile. Žolėtoje atšlaitėje žaidė vaikai. Laigė 
šunys. Švietė saulė. Aš visada slapčia gėrėjausi tokiomis ra- 
miomis vietomis, nepastebimomis ir vis dėlto puoselėjamo- 
mis statymo, darymo ir globojimo valdomis. Atlošiau galvą 
ant atkaltės ir nusišypsojau, žiūrėdamas į žaidžiančius vaikė- 
zus. Įsijungė žalia šviesa, bet aš nė nekrustelėjau. Manęs čia 
tarsi nebuvo — buvau prašapęs kažkokioje saulėtoje savo pra- 
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eities kertėje. Staiga prie pat ausies pasigirdo barbenimas į 
langą. Aš šoktelėjau. Į mane stebeilijo kažką sakydama mo- 
teris dideliu plačiu arklišku veidu - Dieve mieliausias, ji man 
priminė motiną! Nuleidau langą. Turėjo skardų balsą — bent 
man jis garsiai skardeno. Nieko nesupratau, nes ji kalbėjo 
apie avariją ir klausė, ar man nieko neatsitiko. Tada kyštelėjo 
veidą priekin, suskersakiavo man per petį, išsižiojo ir aikte- 
lėjo. Oi, tarė ji, vargšas vaikelis! Pasukau galvą. Krauju buvo 
aptaškyta jau visa užpakalinė sėdynė - negali būti, kad vie- 
nas žmogus tiek išliejo. Vieną pašėlusį mirksnį, įsižiebiant ir 
gęstant vilties kibirkščiai, aš pagalvojau, kad gal tikrai susi- 
dūrė mašinos, o aš kažkaip pražiopsojau ar užmiršau, — gal 
koks perkrautas sunkvežimis įsirėžė į mus iš užpakalio ir per 
galinį langą Žnegtelėjo kūnai su visu tuo krauju. Netekau amo. 
Maniau, kad ji negyva, bet kur tau - klūpodama tarp sėdynių 
grabalioja šoninį langą, išgirdau, kaip per stiklą čirpia jos pirš- 
tai. Jos plaukai karojo it kruvinos virvės, veidas buvo virtęs 
moline kauke su vario ir raudonio dryžiais. Iš lauko moteris 
malė man į ausį apie telefonus, greitąsias ir policiją - polici- 
ją! Dėbtelėjau į ją baisingu žvilgsniu. Ponia! — griežtai tariau 
(vėliau ji apibūdino mano balsą kaip kultūringą ir valdingą), 
gal malonėsit nekišti nosies kur nereikia?! Ji šastelėjo atgal ir 
sukrėsta išplėtė akis. Prisipažįstu, ir pats buvau nustebęs — 
nebūčiau pamanęs, kad galiu rėžti tokiu įsakmiu tonu. Užsu- 
kau langą, įkirtau pavarą ir šoviau pirmyn, per vėlai pastebė- 
damas, kad vėl šviečia raudona. Iš kairės važiuojantis preky- 
binis furgonėlis staigiai stabdė ir piktai sužviegė. Važiavau 
toliau. Tačiau vos už poros gatvių man iš paskos ūmai išdygo 
greitoji su kaukiančia sirena ir žybsinčia mėlyna šviesa. Ap- 
stulbau. Kaip ji galėjo taip greit atvažiuoti? Iš tiesų tai buvo 
dar vienas pasibaisėtinas atsitiktinumas, kokių šioje istorijo- 
je gausu. Greitoji, kaip vėliau patyriau, ne manęs ieškojo, o 
grįžo iš... taip, iš avarijos vietos... gaila, bet taip, veždama 
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mirštančią moterį. Nepaisydamas dūmiau toliau nuleidęs gal- 
vą, nosimi beveik liesdamas vairo apvadą. Nemanau, kad bū- 
čiau galėjęs sustoti — buvau visai sukaustytas baimės. Greito- 
ji privažiavo šalimais, pavojingai svyruodama ir riaumoda- 
ma kaip šėlstantis didžiulis žvėris. Šalia vairuotojo sėdintis 
tarnautojas — augalotas vaikinas marškiniais trumpom ranko- 
vėm, įraudusiu veidu ir siaurom žandenom - nužvelgė krauju 
aptaškytą langą už manęs su saikingu profesiniu susidomėji- 
mu. Jis pasitarė su vairuotoju ir sudėtingais ženklais, linksė- 
damas bei Žiopčiodamas, parodė, kad važiuočiau iš paskos. 
Jie manė, kad aš vykstu 1š tos pačios avarijos ir gabenu į ligo- 
ninę kitą auką. Jie rovė į priekį. Važiavau pavymui, per su- 
glumimą ir paniką netekęs nuovokos. Nieko nemačiau, tik tą 
skuodžiantį didelį kvadratinį griozdą, keliantį dulkes ir gre- 
mėzdiškai spyruokliuojantį. Tada jis ūmai pristabdė ir įsuko į 
platų tarpuvartį, o iš šoninio lango išlindusi ranka pamojo 
man sekti. Šios storos rankos vaizdas man ir išsklaidė kerus. 
Prapliupęs bepročio kvatojimu, aš spaudžiau tolyn palei ligo- 
ninės vartus, spausdamas pedalą iki grindų, ir sirenos garsas 
už manęs nuslopo iki baugščios dejonės, ir aš buvau laisvas. 
Įsispitrėjau į veidrodį. Ji sėdėjo sukniubusi ant sėdynės, 
nukorusi galvą, rankas paklojusi ant šlaunų delnais į viršų. 
Staiga kairėje, giliai apačioje, sumėlynavo nejudanti jūra. 
Nuvažiavau žemyn stačiu šlaitu ir įriedėjau į tiesų betoninį 
kelią greta geležinkelio bėgių. Dešinėje iškilo rausvas ir bal- 
tas pilies stiliaus viešbutis su plevenančiomis vėliavomis, di- 
dingas ir tuščias. Kelias išsibaigė usnių prižėlusiame šabakš- 
tyne, ir ten aš sustojau, galutinėje tylos erčioje. Girdėjau ją 
už savęs alsuojančią. Kai atsigręžiau, ji kilstelėjo baisingą it 
sibilės galvą ir pažvelgė į mane. Padėk, sušnopštė. Padėk man. 
Iš burnos išsipūtė kraujo burbulas ir sprogo. Zomai! — pratarė 
ji arba panašų žodį, ir tada: myliu. Ką aš jaučiau? Sąžinės 
graužimą, sielvartą, siaubingą... ne, ne, ne, nemeluosiu. Ne- 
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prisimenu, kad būčiau ką jautęs - tik tą keistumo įspūdį, lyg 
esant žinomoje, bet neatpažįstamoje vietoje. Išlipusį iš auto- 
mobilio, mane apėmė svaigulys, teko pasiremti į duris kietai 
užsimerkus. Švarkas buvo sukruvintas, išsinėriau iš jo ir nu- 
sviedžiau į žemaūgius krūmokšnius - jo taip ir nerado, nejįsi- 
vaizduoju kodėl. Prisiminiau megztinį bagažinėje ir užsivil- 
kau jį. Jis trenkė žuvimi, prakaitu ir ratų tepalu. Pagriebęs 
koriko virvės ryšulį, irgi nušveičiau šalin. Tada pakėliau pa- 
veikslą, nuėjau su juo prie apsmukusios spygliuotos vielos 
tvoros ir griovio su srovele vandens dugne ir numečiau ten. 
Ką sau galvojau - nežinau. Gal tai buvo kokio išsižadėjimo 
gestas. Išsižadėjimo?! Kaip aš drįstu vartoti tokius žodžius? 
Moteris su pirštinaitėmis paskutinį kartą atsainiai dėbtelėjo į 
mane. Nieko geresnio iš manęs ir nesitikėjo. Grįžau prie au- 
tomobilio, stengdamasis nežiūrėti į jį, į tuos suteptus langus. 
Kažkas krito ant manęs — trapi tyli dulksna. Pažvelgiau aukš- 
tyn į spindinčią saulę ir tiesiai virš galvos pamačiau debe- 
sėlį - mažytį pilką potėpį vasaros žydrynėje. Pagalvojau: aš — 
ne žmogus. Tada apsigręžiau ir nuėjau. 


Il 


Mano suaugusiojo gyvenime nuolat kartojasi vienas sapnas 
(taip, taip, vėl sapnai!) — jį sapnuoju kartą ar du per metus ir 
paskui keletą dienų būnu išmuštas iš vėžių. Dažniausiai tai 
nebūna sapnas įprastine prasme, nes iš tiesų ne kažin kas ja- 
me vyksta ir nėra nieko akivaizdaus. Paprastai slegia neapib- 
rėžtas, bet gilus nerimas, galiausiai pakylantis iki brandžios 
panikos. Regis, kadaise padariau nusikaltimą. Ne, tai per stip- 
ru. Padariau kažką, nors visai neaišku, ką konkrečiai. Galbūt 
užtikau ką nors, gal netgi lavoną — apdangsčiau jį ir paskui 
beveik užmiršau. Dabar, po daugelio metų, dalykas išlindo į 
paviršių ir manęs atėjo apklausti. Kol kas nė kiek nepanašu, 
kad aš būčiau tiesiogiai įsivėlęs, prie manęs nelimpa nė trupi- 
nėlis įtarimo. Tiesiog esu vienas iš daugelio jų sąraše. Jie kal- 
ba ramiu tonu, yra santūrūs, šaltai paslaugūs, truputį nuobo- 
džiaujantys. Jaunesnysis nenustygsta. Į jų klausimus atsaki- 
nėju mandagiai, kiek ironiškai, šypsodamasis, kilstelėdamas 
antakį. Tai mano puikiausias vaidmuo, patenkintas tariu sau, — 
persikūnijimo šedevras. Tačiau pastebiu, kad vyresnysis žvel- 
gia į mane vis įdėmiau, siaurindamas savo gudrias akis. Tik- 
riausiai kaip nors prasitariau. Ką gi leptelėjau? Imu raudo- 
nuoti, negaliu susivaldyti. Mane gniaužia siaubingas dusu- 
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lys. Įsitauškiu ir, užuot lengvai nusikvatojęs, sugaikčioju it 
smaugiamas. Galiausiai išsieikvoju kaip prisukamas žaislas 
ir tik sėdžiu bejėgiškai spoksodamas į juos, lekuodamas. Da- 
bar jau ir seržantas, tas jaunesnysis, manimi susidomi. Stoja 
klaiki tyla, ji tęsiasi be galo, kol galiausiai mano miegančioji 
savastis deda į kojas ir aš krūptelėdamas pabundu, paklaikęs 
ir išpiltas prakaito. Čia man baisiausia ne tai, kad galiu būti 
tampomas po teismus ir pasodintas kalėjiman už nusikalti- 
mą, kurio netgi nesu tikras padaręs, bet tiesiog paprastas krau- 
pus faktas, kad mane pagavo. Kaip tik dėl to mane pila pra- 
kaitas, burna prisipildo pelenų, o širdis - gėdos. 

Ir dabar, skubėdamas betoniniu keliu, šalia geležinkelio bė- 
gių, už kurių plyti jūra, aš jaučiau tą patį pažeminimą. Kaip 
aš apsikvailinau. Kokios bėdos prisidariau artimiausioms die- 
noms, savaitėms, metams. Bet kartu apėmė lengvumo, paki- 
lumo jausmas, tarsi nusimetus griozdišką naštą. Nuo tada, kai 
ėmiau, kaip sakoma, protauti, visada darydavau viena, o gal- 
vodavau kita, nes dalykai atrodė kur kas svaresni už mintis. 
Niekada nepasakydavau būtent to, ką jaučiu, ir niekada ne- 
jausdavau to, ką, regis, būčiau turėjęs jausti, nors jausmai at- 
rodė lyg ir nuoširdūs, teisingi bei neišvengiami. O dabar tren- 
kiau smūgį už tą vidinį Žmogų, tą Žvengiantį storą neprausta- 
burnį, nuolat aiškinusį man, kad gyvenu melagingą gyveni- 
mą. Ir jis galų gale išsiveržė - būtent jis, tas žmogėdra, dabar 
dybino šioje citrininėje šviesoje, su krauju ant savo kailio, 
užsimetęs bejėgį mane ant pečių. Viskas pražuvo — praeitis, 
Kūlgreindžas, Dafnė, visas mano ankstesnysis gyvenimas — 
pražuvo, nusimetė, neteko savo esmės ir reikšmės. Padaryti 
blogiausią, blogių blogiausią dalyką — štai būdas tapti lais- 
vam. Man niekada nebereikės apsimetinėti tuo, kuo nesu. Nuo 
šios minties kvaito galva ir vertėsi tuščias skrandis. 

Mane apstojo kirbinė knietulių. Šitas megztinis dvokė ir 
man buvo ankštas. Kairės klešnės kelis įplyšęs. Žmonės pa- 
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stebės, kad aš šiandien nesiskutau. Ir man reikėjo — aš tiesiog 
troškau — nusiplauti rankas, panirti iki alkūnių tvilkančiose 
pamuilėse, apsilieti, išmirkti, išsiskalauti, išsigremžti, — kad 
būčiau švarus. Priešais apleistą viešbutį riogsojo pilki kadai- 
se buvusios geležinkelio stoties pastatai. Ant perono žėlė pikt- 
žolės, o iešmininko būdelės langai buvo visi išdaužyti. Rau- 
puotame emaliuotame ženkle meiliai išpiešta ranka rodė į be- 
toninę būdą, diskretiškai atitolusią nuo perono. Prie vyrų du- 
rų slenksčio vešėjo violetinių budlėjų kuokštas. Aš įėjau į mo- 
terų —- juk jokios taisyklės nebegaliojo. Oras čia buvo vėsus ir 
drėgnas. Atsidavė kalkėmis. O sienos buvo apėjusios kažkuo 
žaliu ir blizgančiu. Įranga seniai išlupta, netgi kabinų durys 
išneštos. Tačiau iš grindų vaizdo matėsi, kad šia įstaiga dar 
dažnai naudojamasi. Kertėje dvoksojo krūvelė - manding, 
naudotų prezervatyvų, išblukusių medvilnės gumulėlių, net- 
gi drabužių skiaučių, — nuo kurios spėriai nukreipiau akis. Iš 
sienos, buvusių kriauklių pusėje, styrojo vienišas čiaupas su 
žalvario vamzdeliu. Pasukus rankenėlę, pasigirdo tolimas 
girgždesys bei kliurksėjimas ir išvarvėjo rusva čiurkšlė. Kaip 
galėdamas nusiploviau rankas ir nusišluosčiau į marškinių 
skvernus. Pabaigęs jau sakiau eisiu, bet tarpupirštyje paste- 
bėjau kraujo lašą. Nesumoju, iš kur jis atsirado. Gal buvo ant 
megztinio ar net mano plaukuose. Kraujas jau buvo sukrešė- 
jęs, tamsus ir lipnus. Niekas — nei dėmės mašinoje, nei tarša- 
lai ant langų, netgi jos merdėjimo kvapai - niekas manęs taip 
nepaveikė kaip šis rudokos dervos lašas. Vėl šoviau kumš- 
čius po čiaupu, inkšdamas iš apmaudo, gremžte gremžiau, 
bet negalėjau jo atsikratyti. Kraujas pranyko, bet kažkas liko, 
jaučiau jį visą dieną, prikibusį delikačiame tarpupirščio išlie- 
žyje — drėgną ir šiltą slaptą dėmelę. 

Man baisu pagalvoti, ką padariau. 

Pasėdėjau atokaitoje ant sulūžusio suolelio perone. Kokia 
mėlyna jūra, kaip linksmai plaikstosi ir plazda vėliavos ant 
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viešbučio parapeto. Buvo visai tylu, tik jūros brizas niūniavo 
telegrafo laiduose, ir kažkur kažkas girkščiojo ir bilsnojo, 
girkščiojo ir bilsnojo. Nusišypsojau. Tarytum vėl būčiau bu- 
vęs vaikas, užsisvajojęs šioje žaislinėje aplinkoje. Užuodžiau 
jūrą, į paplūdimį išmestus dumblius ir kačių kvapą smėlyje. 
Artėjo traukinys - taip, pušku, pušku, laukdami gaudė ir vir- 
pėjo bėgiai. Aplinkui nė gyvos dvasios, jokio suaugusio Žmo- 
gaus, tik žemai paplūdimyje — keletas paslikų kūnų, kaistan- 
čių saulėje ant rankšluosčių. Nesuprantu, kodėl ten buvo taip 
jų, tik aš su savo įsiėdusiu tolių ilgesiu nieko nepastebėjau. 
Užsimerkiau, ir kažkas sapningai kilstelėjo iš gelmių — kaž- 
koks prisiminimas, vaizdelis — ir vėl nugrimzdo neišniręs į 
paviršių. Dar bandžiau sugriebti jį, bet išliko tik tas vienas 
šmėstelėjimas: lyg ir tarpdurys į pritemusį kambarį ir slėpi- 
ningas laukimo jausmas, tarsi kažkas tuojau turėtų pasirody- 
ti. Tada atidundėjo traukinys su lėtu dardančiu bildesiu, nuo 
kurio man krėtė paširdžius. Plačiuose languose it manekenai 
kėksojo keleiviai — lėtai nešami pro šalį, jie bukai žvelgė į 
mane. Man dingtelėjo, kad turėčiau nusukti veidą: juk dabar 
kiekvienas Žmogus — potencialus liudininkas. Bet nuspren- 
džiau, kad tai nesvarbu. Maniau, kad jau už kelių valandų 
atsidursiu kalėjime. Dairiausi aplinkui, giliai kvėpuodamas, 
godžiai siurbdamas į save pasaulį, kurio greitai neteksiu. Vieš- 
Jie šlaistėsi apleistomis vejomis, sustoję apmėtė akmenimis 
iškabą „Parduodama“. Atsikėliau atsidusdamas švino pripil- 
dyta krūtine, iškiūtinau iš stoties ir vėl patraukiau keliu. 


Sėdau į autobusą, vežantį į miestą. Jis buvo vienaukštis, va- 
žiavo iš atokios vietos neapkrautu maršrutu. Žmonės jame, 
regis, visi vieni kitus pažinojo. Kiekvienoje stotelėje, kam 
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nors įlipus, pasipildavo pokštai ir draugiškas traukimas per 
dantį. Šio nedidelio ratuoto klubo šeimininku dėjosi seniokas 
su kepurėle ir ramentu. Jis sėdėjo priekyje, už vairuotojo, su- 
stingusią kairę koją iškišęs į perėjimą, ir kiekvieną naują ke- 
leivį sveikindavo su ūmia apsimestine nuostaba ir ramento 
barškinimu. Ojojoi, gelbėkitės, žiū, kas ateina! — tardavo jis, 
vaipydamasis mums per petį, tarsi perspėdamas apie baisin- 
go tipo pasirodymą, nors iš tikrųjų laipteliu užkopdavo koks 
nors jaunuolis šeško veidu, su kumštyje stirksančiu taukuotu 
nuolatiniu bilietu, lyg išbalusiu liežuviu. Merginos sulaukda- 
vo komplimentų ir dėl to šiepdavosi, o į miestą apsipirkti trau- 
kiančioms namų šeimininkėms tekdavo pamirksėjimai ir Žais- 
mingos užuominos apie tą jo sustingusią galūnę. Kartkarčiais 
jo žvilgsnis, būdavo, slystels per mane, nedrąsiai, nesmagiai, 
lyg senas aktorius mėgėjas būtų užmatęs kreditorių pirmoje 
eilėje. Ir iš tiesų man dingtelėjo, kad visa tai kiek teatrališka. 
Kiti keleiviai demonstravo premjeros auditorijos atsainumą. 
Jiems irgi tekdavo šioks toks vaidmuo. Po tauškesiu ir juo- 
kais, po lengvu familiarumu jie atrodė susirūpinę, akys kupi- 
nos netikrumo ir nuovargio, tarsi tekstą būtų išmokę atminti- 
nai, bet nelabai žinotų, kada jų eilė. Tyrinėjau juos itin susi- 
domėjęs. Jaučiau atradęs kažką reikšmingo, nors kas tai yra 
ir ką tai reiškia, nebuvau tikras. O aš — kas aš buvau tarp jų? 
Matyt, scenos darbininkas, stovintis užkulisiuose, pavydintis 
aktoriams. 

Atvažiavus į miestą, nesumojau, kur išlipti — visos vietos 
atrodė vienodai tinkamos. Kai kas pasakytina apie faktinę ma- 
no padėtį. Man derėjo drebėti iš baimės. Kišenėje turėjau pen- 
kių svarų banknotą ir monetų - daugiausia užsieninių; iš 1š- 
vaizdos 1r kvapo buvau tikras valkata, neturėjau kur dėtis. 
Neturėjau nė kreditinės kortelės, su kuria būčiau galėjęs į51- 
gauti į viešbutį. Vis dėlto manęs neėmė nerimas, negalėjau 
įsikalbėti susirūpinimo. Tarytum plevenau, pakylėtas, sapnin- 
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gai atitrūkęs, lyg būčiau gavęs gerą dozę vietinės anestezijos. 
O gal tai ir yra šoko patirtis? Ne - manding, tai lėmė įsitikini- 
mas, kad bet kurią akimirką mane už peties sugriebs ranka ir 
baisingas balsas sugriaudės perspėjimą suimtajam. Jau turėjo 
būti žinoma mano pavardė, paskleistas išvaizdos aprašymas, 
budrių akių vyrai turėjo šukuoti gatves, dairydamiesi manęs. 
Man tebėra mįslė, kodėl viso to nebuvo. Bėrensai iš karto 
turėjo susigaudyti, kas galėjo paimti būtent tą paveikslą, bet 
jie nieko nesakė. O kaip su mano palikta įkalčių gija? O ką 
tie žmonės, kurie matė mane - Rekai, senjorita garaže, vyriš- 
kis ūkinių prekių krautuvėje, ta panaši į mano motiną mote- 
ris, aptikusi mane, kiurksantį kaip žąsiną prie šviesoforo? Ger- 
biamasis teisėjau, nenorėčiau skatinti potencialių piktadarių, 
bet turiu pasakyti, kad prisidirbus lengviau išsisukti, bent jau 
laikinai, negu paprastai manoma. Prireikė kelių esminių die- 
nų — kaip lengva nuslysti į klišes! — kol jie apskritai pradėjo 
susigaudyti, ko iešką. Jeigu nebebūčiau elgęsis taip neapdai- 
riai kaip 1š pradžių, jeigu būčiau sustojęs, apsidairęs ir ramiai 
pagalvojęs, manau, kad dabar, ko gero, būčiau buvęs ne čia, 
o šiltesniame krašte, laižęsis savo kaltės žaizdą po atviru dan- 
gumi. Bet aš nesustojau, negalvojau. Išlipau iš autobuso ir 
bemat patraukiau nosies tiesumu, mat buvau įsitikinęs, kad 
visur manęs laukia mano lemtis išskėstomis teisėsaugos ran- 
komis. Sugautas! Širdyje puoselėjau šį žodį. Jis mane guodė, 
žadėjo atilsį. Žujau žmonių minioje kaip girtas, stebėdama- 
sis, kad jie neprasiskiria prieš mane iš siaubo. Visur aplinkui 
buvo pragariškas skubėjimas ir triukšmas. Gauja vyrų, išsi- 
rengusių iki pusės, pneumatiniais grąžtais gremžė kelyje duo- 
bę. Urzgė ir niaumojo eismas, ant automobilių stiklų ir pul- 
suojančių stogų it peiliai žybsėjo saulės atspindžiai. Ore tvy- 
rojo nuodingas įšutęs pamėlynavęs ūkas. Buvau atpratęs nuo 
didmiesčių. Vis dėlto, net ir taip kapanodamasis, susivokiau 
podraug sklandžiai keliaująs laike — tai buvo lyg plaukimas 
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be pastangos. Laikas, niauriai pamaniau, laikas mane išgel- 
bės. Štai Trejybės koledžas, bankas. Fokso krautuvė, kur ma- 
no tėvas kasmet pamaldžiai lankydavosi pirkti savo kalėdi- 
nių cigarų. Mano pasaulis, o aš jame tremtinys. Man grau- 
džiai, nešališkai savęs pagailo — kaip kokio vargano pasikly- 
dusio bėdžiaus bastūno. Negailestingai plieskė saulė — riebi 
akis, pakibusi ūkanose virš gatvių. Nusipirkau šokolado ply- 
telę ir eidamas sušlemščiau. Nusipirkau ankstyvos laidos va- 
karinį laikraštį, bet jame nieko nebuvo. Numečiau jį ant Že- 
mės ir dvoklinau toliau. Jį pačiupęs valkatėlė — Ei, pone! — 
pyliau ašaromis. Stypsojau ten kaip įbestas ir apdujęs Žval- 
giausi — maišu trenktas stuobrys. Pro mane plūdo žmonės — 
vien veidai ir alkūnės. Ko gero, tada ir buvau giliausioje duo- 
bėje — tą bejėgiškumo ir bukos panikos akimirką. Nuspren- 
džiau pasiduoti. Kodėl anksčiau apie tai nepagalvojau? Ši ga- 
limybė nuostabiai viliojo. Įsivaizdavau, kaip mane švelniai 
pakelia ir per vėsius baltus kambarius neša ten, kur viešpa- 
tauja tyla bei ramybė ir prabangi rezignacija. 
Galiausiai vietoj to nuėjau į Volio užeigą. 


Ji buvo uždaryta. Nieko nesupratau. Iš pradžių toptelėjo pa- 
trakusi mintis, kad tai kažkaip dėl manęs, kad sužinojo mane 
ten buvus ir uždarė ją. Dar ir dar kartą stūmiau duris, ban- 
džiau įžiūrėti ką nors pro tamsžalius langus, bet vidus sken- 
dėjo tamsoje. Žengtelėjau atgal. Greta buvo mažytė drabužių 
krautuvėlė, kurioje kaip prikaltos stovėjo dvi išblyškusios mer- 
ginos, gležnos ir bežadės kaip gėlelės, tarsi pačios būtų bu- 
vusios dalis asortimento. Man prabilus, jos abejingai nukrei- 
pė į mane suodžiais apvestas akutes. Šventa valanda, pratarė 
viena, o kita negyvai sukikeno. Apsigręžiau šiepdamas į ūsą, 
nuėjau prie užeigos ir su nauja jėga ėmiau baladoti į duris. Po 
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kiek laiko viduje pasigirdo šliurenimas ir atšaunamų užraktų 
garsas. Ko tau reikia, piktai paklausė Volis, markstydamasis 
aitrioje saulės šviesoje, įžambiai krentančioje iš gatvės. Jis 
vilkėjo purpuriniu šilko chalatu ir buvo įsispyręs į beformes 
šlepetes. Su pasidygėjimu nužvelgė mane, nepraleisdamas še- 
rių ir suskretusio megztinio. Pasakiau jam, kad sugedo maši- 
na ir man reikia paskambinti. Jis sarkastiškai purkštelėjo ir 
tarė: paskambinti! — tarsi tokio akidūmio seniausiai nebūtų 
girdėjęs. Gūžtelėjo pečiais. Vis tiek jau tuoj reikės atidaryti. 
Nusekiau iš paskos į vidų. Jo blauzdos buvo storos, baltos ir 
be plaukų — pagalvojau, kur panašias neseniai buvau matęs. 
Už baro jis įjungė lempą su rožiniu gaubtu. Telefonas ten, 
tarė jis pamodamas, su panieka papūsdamas lūpas. Paklau- 
siau, ar negalėčiau pirmiau išgerti džino. Jis šnirpštelėjo, pa- 
tenkinęs savo skeptišką širdį, ir leido sau šyptelėti. Sudaužei, 
ką? — paklausė. Pirmą akimirką nesupratau, apie ką jis kalba. 
A, mašiną, ne, ne, ji tiesiog sustojo. Ir mintyse niūriai nusi- 
šypsojau: štai jau į pirmą klausimą atsakiau ir nepamelavau. 
Jis nusigręžė supilstyti man gėrimo, kaip kunigas su savo pur- 
purine mantija, tada pastatė stiklą priešais mane ir įsitaisė ant 
taburetės sunėręs storas rankas. Jis žinojo, kad aš kažką pri- 
dirbau, mačiau tai iš jo akių, podraug Žvitrių ir niekinančių, — 
bet klausti nesiryžo. Nusišypsojau jam, gurkšnojau savo gė- 
ralą ir mažumėlę mėgavausi jo dilema. Pasakiau, kad gera 
mintis ta siesta. Jis pakėlė antakį. Pirštu parodžiau į jo chala- 
tą. Nusnausti vidury dienos, tariau aš, - gera mintis. Jis ne- 
manė, kad tai juokinga. Iš kažkur, iš pritemusių erdvių man 
už nugaros, išniro susivėlęs jaunuolis, vilkįs tik apsmukusiom 
trumpėm. Jis nuobodžiai dirstelėjo į mane ir paklausė Volio, 
ar jau yra laikraštis. Štai, tariau, imk mano, prašom. Matyt, 
vatulojau jį rankose — buvo susuktas į standžią tūtelę. Jis iš- 
skleidė jį ir ėmė skaityti antraštes krutindamas lūpas. Supisti 
teroristai, tarė, supisti pamišėliai. Volis tūžmingai persmeigė 
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jį akimis. Jis nušveitė laikraštį ir nukiūtino sau, krapštyda- 
mas užpakalį. Ištiesiau stiklą, kad pakartotų. Žinai, mes vis 
dar imam už gėrimus, tarė Volis. Pinigų neatsisakysim. Ati- 
daviau jam savo paskutinę penkinę. Pro kažkokį plyšį užuo- 
laidoje praspindo plonas šviesos ašmuo ir įžambiai nusidrie- 
kė šalia manęs, įsismeigdamas grindyse. Žiūrėjau į drūtą Vo- 
lio nugarą, jam pilant į stiklą. Pagalvojau, ar nepasakius jam, 
ką padariau. Tai atrodė visai įmanoma. Juk niekas, tariau sau, 
ničniekas Volio nešokiruoja. Vos neįtikėjau. Jau įsivaizdavau, 
kaip jis Žiūri į mane pakreipęs burną ir išrietęs vieną antakį, 
bandydamas sulaikyti vypsnį, man klojant savo klaikią po- 
ringę. Išpažinties mintis mane pakylėjo — ji buvo tokia šau- 
niai neatsakinga. Su ja visas reikalas atrodė viso labo išdykė- 
lio eibė, nenusisekusi išdaiga. Rūškanai sukrizenau į stiklą. 
Atrodai šūdinai, pasimėgaudamas tarė Volis. Paprašiau dar 
džino, šįkart dvigubos porcijos. 

Galvoje man vėl ryškiai nuskambėjo jos balsas: nereikia. 

Vėl pasirodė tas garbanius, dabar jau apsitempęs džinsus ir 
švytinčius žalius marškinius. Jį vadino Sūneliu. Volis paliko 
jį prižiūrėti baro ir nukėblino į savo buveinę plasnodamas cha- 
lato skvernais. Sūnelis nešykštėdamas pripylė į stiklinę mėti- 
nio likerio, privertė ledo kubelių, įsitaisė ant taburetės, ran- 
gydamas savo siaurus sėdmenėlius, ir be entuziazmo nužvel- 
gė mane. Tu čia naujokas, tarė jis kaltinamu tonu. Ne, ne nau- 
jokas, atsakiau, tu — naujokas, — ir išsišiepiau patenkintas sa- 
vimi. Jis išplėtė akis. Na, atsiprašau, tarė jis, kurgi ne. Sugrį- 
žo Volis, apsirengęs, susišukavęs ir trenkiantis pomada. Paė- 
miau dar vieną dvigubą. Veido oda įsitempė, lyg su purvo 
kauke. Pasiekiau tą įkaušimo lygį, kai viskas sugula į kitą 
tikrovės variantą. Atrodė, kad tai ne apgirtimas, o tam tikras 
nušvitimas, kone prablaivėjimas. Atėjo būrys teatralų, jie vi- 
saip staipėsi ir kvykavo. Dirstelėjo į mano povyzą, paskui 
vieni į kitus, nesitverdami džiugesiu. Štai jums juodadarbio 


(74 
* 
e 
Šš 
“ 


ITS 


124 


dalia, tarė vienas, ir Sūnelis sukikeno. O aš pagalvojau: pada- 
rysiu štai ką — įsiprašysiu pas kurį nors į namus, kad mane 
paslėptų, - tą ledi Makbet su dažytais antakiais ir kraujo rau- 
donio nagais arba aną kvatojantį vyruką arlekino marški- 
niais, — kodėl gi ne? Va, būtent taip ir padarysiu: nuo šiol 
turėčiau gyventi tarp aktorių, repetuoti su jais, studijuoti jų 
amatą - didingą mostą ir subtilų niuansą. Galbūt ilgainiui ga- 
na gerai išmokčiau savo vaidmenį, pakankamai įtikinamai, 
kad galėčiau užimti savo vietą tarp kitų, apsigimusių artistų — 
tų Žmonių autobuse ir visų likusiųjų. 

Tik Čarliui Frenčui įėjus suvokiau, kad kaip tik jo ir lau- 
kiau. Ak, senis Čarliukas. Mano širdis prisipildė meilės, ma- 
gėjo apkabinti jį. Jis mūvėjo savo baltai dryžuotomis kelnė- 
mis ir nešėsi nuzulintą impozantišką portfelį. Nors buvo ma- 
tęs mane prieš tris dienas, iš pradžių dėjosi nepažįstąs. O gal 
jis tikrai neatpažino manęs tokio susitaršiusio, padėrusiomis 
akimis. Pasakė manęs, kad aš nuvažiavau į Kūlgreindžą. At- 
sakiau, kad buvau ten, ir jis paklausė apie mano motiną. Pa- 
pasakojau apie jos insultą. Ko gero, perspaudžiau, gal net ir 
ašarą nubraukiau. Jis linkčiojo, žvelgdamas pro mano kairią- 
Ją ausį ir žvangindamas monetomis kelnių kišenėje. Stojo pau- 
zė — aš šnirpštelėjau ir atsidusau. Taigi, tarė jis Žvaliai, vėl 
susiruošei į kelią, ar ne? Aš gūžtelėjau pečiais. Jo gi mašina 
sugedo, tarė Volis ir nemaloniai sukrizeno. Čarlis užjaučia- 
mai suraukė kaktą. Tikrai? — lėtai paklausė jis slopiu lyg sap- 
no tonu. Aktorių būrys už mūsų staiga sužvigo taip spigiai, 
kad net taurės suskambėjo, o jis, lyg ir nebūtų girdėjęs, nė 
nemirktelėjo. Tokioms vietoms ir atvejams buvo ištobulinęs 
pozą — tarsi būtų podraug čia ir ne čia. Stovėjo labai tiesiai, 
savo juodus pusbačius su skylutėmis tvirtai įrėmęs greta vie- 
nas kito, portfelį priglaudęs prie kojos, ant baro padėjęs 
kumštį — Oi, jis tiesiog tebestovi man akyse! — o kitoj rankoj 
laikydamas pakeltą viskio taurę, tarsi būtų įgriuvęs čia per 
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klaidą, bet, būdamas toks džentelmenas, negalėtų apsisukti ir 
išeiti neišlenkęs burnelės ir nepersitaręs mandagiomis frazė- 
mis su užeigos senbuviais. Jis galėdavo ištisą vakarą gerti 
sudarydamas įspūdį, kad tuoj pat išeisiąs. O taip, Čarlio vai- 
dyba gali juos visus suriesti į ožio ragą. 

Kuo daugiau gėriau, tuo labiau gėrėjausi juo, juolab kad jis 
mokėjo už tą džiną greičiau, nei aš maukiau. Bet ne tik dėl to. 
Aš tikrai jį labai mėgau — mėgstu, — rodos, jau sakiau. Ar 
minėjau, kad jis parūpino man darbą institute? Man studijuo- 
jant koledže, mudu palaikėme ryšį, ar bent jis palaikė ryšį su 
manimi. Mėgo vaizduotis išmintingu senu šeimos draugu, nu- 
taikiusiu gero dėdės akį į gabų vienturtį. Vis pavaišindavo 
mane. Būdavo, tai arbatėlę „Hibernian“ viešbutyje sumanys, 
tai išsiveš už miesto į Karą, o per mano gimtadienį kasmet 
pakviesdavo vakarieniauti į Džameto restoraną. Tos proginės 
vaišės nelabai nusisekdavo, jose jausdavosi per daug dirbti- 
numo. Visada baimindavausi, kad kas nors pamatys mane su 
juo, muistydavausi ir raukydavausi, O jis tuo tarpu nugrimz- 
davo į nerimastingą melancholiją. Prieš pat išsiskirdami stai- 
ga pagaudavom 1š širdies tauškėti, bet tai tebūdavo prastai 
slepiamas palengvėjimo atokvėpis, ir tada atgręždavome vie- 
nas kitam nugarą ir kaltai nudūlindavome. Vis dėlto jis neat- 
lyžo, ir, man su Dafne grįžus iš Amerikos, kitą dieną nusive- 
dė mane išgerti į „Šelborno“ viešbutį ir užsiminė, kad, jo žo- 
džiais tariant, gal galėčiau patalkinti vaikinams institute. Te- 
besijaučiau kaip maišu trenktas —- mudu buvome ką tik iš po 
klaikios žiemos kelionės vos ne krovininiu garlaiviu, o jis 
taip varžėsi ir kurpė tokius pinklius pasikuklinimus, kad anaip- 
tol ne iš karto supratau, jog siūlo man darbą. Tai būsią kaip 
tik pagal mano liniją, paskubomis užtikrino mane, - o ir tiek 
ten to darbo, svaičiojo jis, tokiam kaip aš tai vieni juokai — 
moka padoriai, galimybės neribotos. Iš jo įteiklaus šuniško 
tono aš, aišku, bemat supratau, kad visa tai sukurstė mano 
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motina. Nagi, tarė jis, įtempta šypsena rodydamas didelius 
geltonus dantis, ką tu manai? Iš pradžių man buvo pikta, pas- 
kui juokinga. Kodėl gi ne? - pamaniau. 

Teismui leidus, šį savo gyvenimo laikotarpį perbėgsiu pa- 
viršiumi. Tą metą man iki šiol kažkaip nejauku prisiminti, 
nors negaliu aiškiai pasakyti kodėl. Atrodo, lyg būčiau apsi- 
juokęs sutikdamas ten dirbti. Žinoma, tas darbas buvo never- 
tas manęs, mano talento, bet tai dar ne visa mano pažemini- 
mo priežastis. Gal tai ir buvo tas mano gyvenimo momentas, 
kai... Bet ką aš čia kalbu - nėra jokių momentų, juk jau sa- 
kiau. Tėra nepaliaujamas lėtas bukagalviškas plaukimas pa- 
sroviui. Jeigu dėl to manyje dar ruseno kokios abejonės, ins- 
titutas jas galutinai užslopino. Jis buvo įsikūręs dideliame pil- 
kame praėjusio amžiaus mūre, kurio platūs kraštai, kontra- 
forsai, išraitymai ir pajuodę kaminai man visada priminė di- 
dingą pasenusį okeano lainerį. Niekas dorai nežinojo, ką gi 
mums konkrečiai reikia nuveikti. Mes rengėme statistines ap- 
žvalgas 1r pateikdavome storas ataskaitas — mirguliuojančias 
diagramomis, schemomis ir sudėtingais priedais, - kurias val- 
džia priimdavo su solidžiais pagyrimo žodžiais ir paskui be- 
mat užmiršdavo. Direktorius buvo dramblotas nenuorama, ar- 
šiai čiulpiantis milžinišką juodą pypkę, su tiku vienoje akyje 
ir iš ausų styrančiais plaukų kuokšteliais. Jis blaškydavosi 
šen ir ten, nuolat pasipustęs padus. Visas užklausas ir prašy- 
mus sutikdavo šaižiu pasmerktu juoku. Paaiškinkit kad gud- 
rus ministrui! - nužirgliodamas sušukdavo per petį, skleisda- 
mas pavymui tumių dūmų draikanas ir žiežirbas. Tarp dar- 
buotojų neišvengiamai radosi aukštas nuprotėjimo procentas. 
Stokodami apibrėžtų užduočių, žmonės vogčia ėmėsi savų 
projektų. Vienas ekonomistas — aukštas, išsekęs personažas 
pažaliavusiu veidu ir išsidraikiusiais plaukais — kūrė užtik- 
rintą Žirgų lenktynių lošimo sistemą. Vieną dieną jis pasisiū- 
lė apšviesti mane — virpančia letena sugriebęs už riešo pri- 
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mygtinai švokštė man į ausį, bet paskui kažkas atsitiko, neži- 
nau kas, jis pasidarė įtarus ir galiausiai net nekalbėjo su ma- 
nim, koridoriuose vengė susitikti. Tai buvo nemalonu, nes jis 
buvo vienas rinktinio būrio eruditų, su kuriais turėjau ben- 
drauti, kad galėčiau prieiti prie kompiuterio. Toji mašina bu- 
vo visos mūsų veiklos centre. Prie jos prileisdavo griežtai ri- 
botam laikui, 1r būdavo reta malonė gauti nepertraukiamą va- 
landą. Ji veikdavo visą dieną 1f kiaurą naktį, dūgzdama ir traš- 
paslaptinga ir grėsli trijulė: manding, Lia nusikaltėlis ir du 
keisti vaikinai, vienas jų — sužalotu veidu. Praleidau ten tre- 
jus metus. Nesijaučiau klaikiai nelaimingas. Tiesiog jaučiau- 
si — ir jaučiuosi, — kaip sakau, truputį apsikvailinęs, truputį 
susimovęs. Ir niekada galutinai neatleidau Čarliui Frenčui. 


Iš užeigos išėjome vėlai. Naktis buvo stiklinė. Aš buvau gir- 
tas kaip pėdas, ir Čarlis mane prilaikė. Jis nerimavo dėl savo 
portfelio — tvirtai jį gniaužė po pažastim. Kas keletą žingsnių 
turėjau stabdyti jį, kad pasakyčiau, koks jis geras. Ne, kalbė- 
jau, įsakmiai iškėlęs ranką, ne, aš noriu pasakyti, tu — geras 
žmogus, Čarlzai, geras žmogus. Žinoma, gausiai liejau aša- 
ras ir keliskart sausai Žiaugčiojau. Visa tai išvirto į didingą, 
sielvartingą, svirdulingą ekstazę. Prisiminiau, kad Čarlis gy- 
vena su savo motina - dėl to irgi raudojau. O kaip ji gyvuoja, 
šaukiau graudulingai, sakyk man, Čarli, kaip ji gyvuoja, ta 
šventa moteris? Jis nenorėjo atsakyti, apsimetė negirdįs, bet 
aš neatlyžau, tad galiausiai jis papurtė galvą ir niktelėjo: ji 
mirė! Mėginau jį apkabinti, bet jis pasitraukė šalin. Priėjome 
duobę gatvėje, atitvertą raudona ir balta plastikine juosta. Ji 
virpėjo ir šiugždėjo vėjelyje. Čia vakar sprogo ta bomba au- 
tomobilyje, tarė Čarlis. Vakar! Aš prapliupau kvatotis, juok- 
damasis atsiklaupiau ant kelio prie duobės krašto, delnais su- 
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siėmęs veidą. Vakar — paskutinę senojo pasaulio dieną. Pala, 
tarė Čarlis, aš pagausiu taksi. Jis nuėjo, o aš klūpėjau, linguo- 
damas ir tykiai niūniuodamas, tarsi vaikas, kurį pats būčiau 
laikęs ant rankų. Pavargau. Diena buvo 1lga, ir aš toli nuėjau. 
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Pabudau suaižėjusioje saulės šviesoje, ausyse ščiūvant klyks- 
mui. Didelė įdubusi lova, rudos sienos, drėgmės kvapas. Pa- 
maniau būsiąs Kūlgreindže, tėvų kambaryje. Valandėlę gulė- 
jau nejudėdamas, spoksodamas į lubose slankiojančius švie- 
sos raibulius. Tada prisiminiau ir kietai užmerkiau akis, glė- 
by paslėpiau galvą. Tamsa ėmė dundėti. Atsikėlęs numėkli- 
nau prie lango ir sustojau apstulbęs, regėdamas žydrą jūros ir 
dangaus skaistybę. Toli įlankoje į vėjus kabinosi balti burlai- 
viai. Po langu buvo maža akmeninė prieplauka, o už jos — 
pakrantės kelio vingis. Pasirodė didžiulė žuvėdra - plakda- 
ma sparnais, krykšdama bloškėsi į stiklą. Jos turbūt mano, 
kad tu - mama, - už nugaros tarė Čarlis. Jis stovėjo tarpdury, 
su sučiurusia prijuoste ir keptuve rankoje. Žuvėdros, paaiški- 
no jis, ji lesindavo jas. Už jo - baltas, nepermatomas žėrėji- 
mas. Tai — pasaulis, kuriame nuo šiol turėsiu gyventi, šioje 
plieskiančioje, neišvengiamoje šviesoje. Pažvelgiau į save ir 
pamačiau €sąs nuogas. 


Sėdėjau didžiulėje virtuvėje, po didžiuliu apskretusiu langu 
ir žiūrėjau, kaip garuojančių riebalų debesyje Čarlis gamina 
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pusryčius. Dienos šviesoje jis atrodė ne per geriausiai - buvo 
sukritęs ir pražilęs, su išdžiūvusio skutimosi kremo dribsne- 
liais ant žando ir paburkusiomis padribomis po skreplių spal- 
vos akimis. Be prijuostės, jis dar vilkėjo megztą švarkelį ant 
sučiurusios nertinės liemenės ir apdribusias flanelines kel- 
nes. Būdavo, palauks, kol aš išeisiu, tarė jis, tada mes maistą 
per langą. Jis pakraipė galvą ir nusijuokė. Baisi moteris, tarė 
jis, baisi. Jis atnešė lėkštę kumpio griežinėlių, pakepintos duo- 
nos, plūduriuojantį kiaušinį ir padėjo priešais mane. Štai, tarė 
jis, geriausia priemonė nuo galvos skausmo. Mečiau į jį žvilgs- 
nį. Galvos skausmo? Bene aš jam vakare išpliurpiau ką nors, 
atlikau girtą išpažintį? Bet ne, Čarlis šitaip nejuokautų. Jis su- 
grįžo prie viryklės ir sugrabaliojęs degtuką užsidegė cigaretę. 

Klausyk, Čarli, tariau aš, verčiau jau pasisakysiu — aš ma- 
žumėlę prisiviriau košės. 

Iš pradžių pamaniau, kad jis nenugirdo. Suglebo, ir veidą 
apėmė snaudulingai tuščia mina, pražiota burna vienoje pu- 
sėje buvo kiek nukarusi, antakiai vos kilstelėti. Tada suvo- 
kiau, kad jis tiesiog rodo taktą. Na ką, jeigu jis nepageidauja 
žinoti — puiku. Bet aš noriu, kad būtų užrašyta, gerbiamasai, 
Jog aš jam būčiau papasakojęs, jeigu jis būtų pasiruošęs iš- 
klausyti. O kad jau taip išėjo, tai aš nutylėjau ir paskui pa- 
klausiau, ar galėčiau pasiskolinti jo skustuvą ir gal dar marš- 
kinius su kaklaraiščiu. Žinoma, tarė jis, žinoma, bet į akis 
man nežiūrėjo. Tiesą sakant, man atsikėlus, jis nė karto nepa- 
sižiūrėjo į mane, tik slankiojo aplinkui nukreipęs žvilgsnį, 
tupinėjo apie arbatinuką ir keptuvę, tarsi būgštaudamas, kad 
sustojus iškils koks baisus nejaukus dalykas, su kuriuo jis ne- 
gebės susitvarkyti. Manau, jis kažką įtarė. Juk nebuvo kvai- 
lys (ar bent jau didelis kvailys). Bet, antra vertus, gal jis tie- 
siog nelabai susigaudė, kaip prisiderinti prie mano buvimo. 
Mindžikavo, stumdė daiktus, dėjo į stalčius ir spinteles, o pas- 
kui vėl traukė atgal, išsiblaškęs murmėdamas po nosimi. Šiuo- 
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se namuose žmonės nedažnai lankydavosi. Iš dalies sugrįžo 
ta ašaringa simpatija, kurią jaučiau jam vakar vakare. Su ta 
prijuoste ir senomis veltinėmis šlepetėmis jis atrodė kone mo- 
tiniškai. Jis pasirūpins manimi. Gurgiau arbatą ir dėbsojau į 
nepaliestą kepinį, stingstantį lėkštėje. Lauke nuskardėjo ma- 
šinos signalas, ir Čarlis sušukęs nusitraukė prijuostę ir išgur- 
nėjo iš virtuvės. Klausiausi, kaip jis blaškosi po namą. Stebė- 
tinai greitai vėl pasirodė — su kostiumu, su savo portfeliu po 
pažastim ir pasipuošęs dabitiška skrybėliuke, kuri darė jį pa- 
našų į nusiplūkusį bukmekerį. Kur tu įsikūrei, paklausė jis, 
spygsodamas į tašką šalia mano kairiojo peties, Kūlgreindže 
ar?.. Aš nieko nesakiau, tik prašomai pažvelgiau į jį, ir jis 
tarė: aaa, - lėtai linktelėjo ir lėtai pasitraukė. Bet aš ūmai per- 
sigandau, kad jis išeina — vienas, juk aš liksiu vienas! — me- 
čiausi jam pavymui ir parsivariau atgal, kad paaiškintų, kaip 
veikia viryklė, kur yra raktas ir ką sakyti, jeigu paskambins 
pienininkas. Mačiau, kad mano įkarštis jį suglumino ir trupu- 
tėlį nugąsdino. Nulydėjau jį į prieškambarį ir vis dar šnekė- 
jau, kai jis atatupstas traukėsi pro lauko duris, atsargiai link- 
čiodamas man su sustingusia šypsena, tarsi būčiau... cha! — 
norėjau pasakyti: pavojingas nusikaltėlis. Užskuodžiau laip- 
tais į miegamąjį ir stebėjau, kaip jis apačioje išeina į taką — 
klouniškai sutrumpėjusi figūra su ta skrybėle ir duksliu kos- 
tiumu. Prie bordiūro laukė didžiulis juodas automobilis, ku- 
rio dvyniai išmetamieji vamzdžiai diskretiškai pūkšnojo mels- 
vą miglelę. Guviai iššoko vairuotojas — augalotas bekaklis 
vyrukas - ir atidarė užpakalines duris. Čarlis pasižiūrėjo į lan- 
gą, prie kurio stovėjau, jo žvilgsnį akimis nusekė vairuotojas. 
Įsivaizdavau, kokį jie mane mato: išskydęs veidas, plevenan- 
tis už stiklo, apdujusiomis akimis, nesiskutęs — tikrų tikriau- 
sias bėglys. Automobilis sklandžiai nučiuožė, nutolo prieplau- 
kos keliu, pasuko už kampo ir dingo. Aš nesujudėjau. Norė- 
jau taip ir pasilikti, galvą prispaudęs prie stiklo, priešais ma- 
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ne plytint vasaros dienai. Kaip dailiai keista visa tai atrodė — 
baltakartė jūra, balti ir rožiniai namai ir išskydęs kyšulys tolu- 
moje - keista ir miela, kaip vitrinoje išdėliotas Žaislinis pasau- 
lis. Užsimerkiau, ir iš gelmių vėl išniro tas atminties fragmen- 
tas — tarpduris, pritemęs kambarys ir kažkokio gresiančio įvy- 
kio nuojauta, — bet šįkart aš, regis, prisiminiau ne savo praeitį. 

Tyla už nugaros brinko kaip auglys. 

Greitosiomis atsinešiau iš virtuvės lėkštę su keptu kiauši- 
niu ir pilkėjančiu kumpiu, šuoliuodamas per tris laiptelius; 
sugrįžęs atsidariau langą ir išsiropščiau į siaurą kaltinės gele- 
žies balkonėlį. Stiprus šiltas vėjas mane išgąsdino, akimirką 
užėmė kvapą. Ėmiau gabalus maisto, svaidžiau į orą ir žiūrė- 
jau, kaip Žuvėdros neria prie riebių kąsnelių, šaižiai krykšda- 
mos iš netikėtumo ir godulio. Iš už kyšulio be garso išsliuogė 
baltas laivas, mirguliuojantis ūkanoje. Pasibaigus maistui, nu- 
sviedžiau ir lėkštę, nežinau kodėl, šveičiau ją kaip diską virš 
kelio ir prieplaukos sienos. Ji įslydo į vandenį beveik be tekš- 
telėjimo. Man tarp pirštų karojo drungnų riebalų gliaumai, pa- 
nagėse buvo prilindę trynio. Perkopiau atgal į kambarį ir nusi- 
šluosčiau rankas į patalynę, širdžiai daužantis iš jaudulio ir kok- 
tumo. Nežinojau, ką darau nei ką darysiu paskui. Nepažinau 
savęs. Tapau svetimas, nenuspėjamas ir pavojingas. 

Apvaikščiojau namą. Niekada anksčiau čia nebuvau. Tai 
buvo didelis, nykus, blausus būstas su tamsiomis drapiruotė- 
mis, dideliais rudais baldais ir vietomis nutriušusiais kilimais. 
Nepasakytum, kad jis buvo nešvarus, bet atrodė dvisus, daik- 
tai pernelyg ilgai užsistovėję vienoje vietoje, o ore jautėsi kaž- 
kas pilka ir alsu, tarsi jo gyvybė būtų buvusi seniai sukvė- 
puota. Atsidavė plėkais, užsibuvusiu arbatos antpilu ir senais 
laikraščiais, ir visur tvyrojo blankokas, salstelėjęs dvelksmas, 
kurį aš palaikiau motušės Frenč žaltvyksle. Tikriausiai sukel- 
siu kvatojimą, pasakydamas, kad esu delikatus žmogus, bet 
tai tiesa. Dar nė nepradėjęs knistis po Čarlio daiktus, jau bu- 
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vau kiek prislėgtas ir būgštavau dėl to, ką atrasiu. Jo varga- 
nos paslaptytės nebuvo bjauresnės už mano ar bet kieno kito, 
bet kai, šen ar ten atvertus akmenį, jos iškurnėdavo, aš vis 
tiek virptelėdavau ir susigėsdavau dėl jo bei dėl savęs. Vis 
dėlto apsišarvavau ir neatlyžau, ir galų gale man pasisekė. Jo 
miegamajame buvo rašomasis stalas slankiojamu viršumi, jį 
man truko dešimt minučių atkrapštyti virtuviniu peiliu, atsi- 
tūpus ir prakaituojant gryno alkoholio lašais. Viduje radau 
banknotų ir plastikinę piniginę su kredito kortelėmis. Ten bu- 
vo ir laiškų — įsivaizduokit, mano motinos, — parašytų prieš 
trisdešimt, keturiasdešimt metų. Neskaičiau jų, nežinau ko- 
dėl, pagarbiai grąžinau į vietą kartu su kredito kortelėmis ir 
netgi grynaisiais ir vėl užrakinau stalą. Išeidamas persime- 
čiau sarmatingu šypsniu su savo atspindžiu drabužių spintos 
veidrodyje. Tas vokietis — užstrigo man jo pavardė — buvo 
teisus: pinigų teikiama laimė abstrakti. 

Vonios kambarys buvo antro aukšto sparne, lyg ir medinis 
priestatas, su dujų kolonėle ir milžiniška skėstakoje vonia. 
Suknabęs virš kriauklės, muilais apkepusiu Čarlio skustuvu 
nusigramdžiau dvidienius šerius. Turėjau mintį užsiželdinti 
barzdą dėl maskuotės, bet juk ir taip jau buvau praradęs dide- 
lę dalį savęs, tad nenorėjau, kad dar ir veidas išnyktų. Skuti- 
muisi skirtas veidrodis turėjo įgaubtą sidabrišką paviršių, ku- 
riame mano išdidinti bruožai — platus raupuotas žandikaulis, 
viena juoda plaukuota šnervė, vienišas besivartantis akies 
obuolys — grėsmingai kyščiojo ir siūbavo, lyg batisferos lan- 
ge išnyrantys daiktai. Pabaigęs įlipau į vonią ir gulėjau ten 
užsimerkęs, iš kolonėlės šniokščiant ant manęs vandeniui. Bu- 
vo gera - teikė kartu ir paguodą, ir plikantį apsivalymą; jeigu 
dujos nebūtų išsibaigusios, ko gero, būčiau mirkęs ten visą 
dieną, pamiršęs save ir viską kitką toje kliokiančioje kapo 
tamsoje. Kai atsimerkiau, priešais mane zvimbė ir pokšėjo 
mažytės žvaigždutės. Varvėdamas nupėdinau į Čarlio kam- 
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barį ir ilgai neapsisprendžiau, ką apsivilkti. Galų gale pasi- 
rinkau tamsiai mėlynus šilkinius marškinius, prie kurių prisi- 
taikiau stileivišką gėlėtą varlytę. Juodas kojines — žinoma, 
vėl šilkines: Čarlis sau nešykštavo — ir tamsias kelnes, ap- 
smukusias, bet gero kirpimo ir tokio atgyvenusio stiliaus, ku- 
ris jau vėl grįžo į madą. Šiuo tarpu apsieisiu be apatinių: net 
ir besislapstantis žudikas turi principų - manieji neleidžia man 
mautis svetimų trumpių. Savo drabužius - kaip keistai jie at- 
rodė nusviesti ant miegamojo grindų, tarsi laukiantys kreida 
aprėžiant kontūrą — suglėbiau į gniutulą, nugręžęs veidą nu- 
nešiau į virtuvę ir sugrūdau į celofaninį šiukšlių maišą. Tada 
suploviau ir sušluosčiau pusryčių indus ir stovėjau ant grindų 
su nešvariu virtuviniu rankšluosčiu rankoje, kai jos kruvino 
veido vaizdas iššoko prieš mane kaip baidyklė lunaparke, ir 
aš turėjau prisėsti, neatgaudamas kvapo ir tirtėdamas. Mat aš 
vis užmiršdavau, suprantat, užmiršdavau visa tai gana ilgus 
tarpsnius. Matyt, sąmonei reikėjo atilsio, kad nepalūžtų. Van- 
giai apsidairiau po šią didelę priplėkusią virtuvę. Pagalvojau, 
ar Čarlis pastebės, kad trūksta vienos lėkštės. Kodėl aš ją iš- 
mečiau į jūrą, kodėl taip padariau? Dar neatėjo vidurdienis. 
Laikas man prieš veidą pražiojo savo juodus nasrus. Nuėjau į 
vieną iš pagrindinių kambarių - tinklinės užuolaidos, didžiu- 
lis valgomasis stalas, pelėdos iškamša po stiklu — ir atsistojęs 
prie lango žvelgiau į jūrą. Visa ta neaprėpiama žydrynė mane 
šiurpino. Žengiau grindimis, sustojau, įsiklausiau, širdžiai li- 
pant į gerklę. Ką gi tikėjausi išgirsti? Nieko nesigirdėjo, tik 
tolimas kitų gyvenimų šurmulys, tykus tiksėjimas ir klingsė- 
jimas, tarsi stojančio variklio garsas. Prisiminiau tokias savo 
vaikystės dienas, keistas ir tuščias, kai tykiai slinkinėdavau 
po nuščiuvusius namus ir atrodydavau sau it šmėkla, beveik 
nesantis toj vietoj, kažkokio tvaresnio savęs varianto prisi- 
minimas, šešėlis - savęs gyvenančio, o kaip nuostabiai gyve- 
nančio, kitur. 
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Reikia liautis. Man bloga nuo savęs, nuo visko. 
Laikas. Dienos. 
Tolyn ir tolyn. 


Pasišlykštėjimas — va, apie tai aš šį tą Žinau. Leiskite tarti 
porą žodžių apie pasišlykštėjimą. Sėdžiu štai, nuogas po ka- 
lėjimo drapanom — suveržti ir sumuturiuoti blyškaus kūno 
gniužulai, kaip blogai supakuota mėsa. Atsistoju ir vaikštau 
savo užpakalinėm kojom, kaip diržu sujuostas Žvėris, visur 
kur po savim it nematomą sniegą žerdamas pleiskanas. Ant 
manęs gyvena erkės, jos laka mano prakaitą, kiša savo snu- 
kius man į poras ir pūgžloja ten randamą buizą. O dar suskel- 
dėjusi oda, plyšiai, sprogymės. Plaukai — užtenka tik pagal- 
voti apie plaukus. O juk tai tik paviršius. Įsivaizduokit, kas 
dedasi viduj — kreta ir šliurkši purpurinė pompa, pledaruoja 
plaučiai, o apatinėse tamsybėse nepaliaujamai dirba klijų fab- 
rikas. Gyvaliojanti maita, aptekusi triperio pūliais, dar nepri- 
nokusi kirmėlėms. Brrr, man reikėtų... 
Raminkis, Frederikai. Raminkis. 


Šiandien mane aplankė žmona. Nieko ypatingo - ji ateina 
kas savaitę. Kaipo sulaikytasis aš turiu neriboto lankymo tei- 
sę, bet jai to nesakiau - jeigu ji tai ir Žino, tyli. Mudviem taip 
geriau. Ketvirtadienio lankymo valanda yra keistas, kad ne- 
pasakius slėpiningas, ritualas. Jis atliekamas dideliame kvad- 
ratiniame aukštame kambaryje su palubėje įtaisytais lange- 
liais. Faneros ir stiklo pertvara — bjaurus dirbinys - skiria mus 
nuo mūsų brangiųjų, su kuriomis šnekučiuojamės kaip išma- 
nydami per dezinfekuotas plastikines groteles. Ši faktinio ka- 
rantino padėtis įvesta neseniai. Atseit šitaip siekiama apsi- 
ginti nuo narkotikų, bet aš manau, kad iš tikrųjų tai yra būdas 
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neišleisti tų įdomių virusų, kuriuos pastaruoju metu čia ėmė- 
me inkubuoti. Patalpa kiek primena akvariumą — su ta žalsvo 
stiklo siena, iš aukštai plūstančia šviesa ir balsais, atsklin- 
dančiais pro plastikines groteles, tarsi burbuliuojamais per 
vandenį. Mes, kaliniai, sėdim gunktelėję, niūriai parimę ant 
sukryžiuotų rankų, išblyškę, išpampę, padūmavusiomis aki- 
mis, lyg benamiai vėžiagyviai, susigūžę indo apačioje. Mūsų 
lankytojai egzistuoja kitokioje terpėje, jie atrodo ryškesni už 
mus, gyviau dalyvaujantys savo pasaulyje. Kartais jų akyse 
pagauname žvilgsnį - smalsulio ir užuojautos mišinį, bet kartu 
ir nežymų pasidygėjimą, kuris žeidžia mus į pačią širdį. Jie 
turbūt jaučia mūsų ilgesio jėgą, turbūt kone girdi ją — undi- 
nišką giesmę, aukštą ir laibą grynos gėlos gaidą, spengiančią 
mus nuo jų skiriančiame stikle. Jų rūpinimasis mūsų bėdina 
būkle veikiau slegia, nei guodžia. Tai yra mieliausias mūsų 
savaitės metas, mes geidžiame ramybės, takto, prislopintų bal- 
sų. Būnam nuolat įsitempę, būgštaudami, kad kieno nors žmo- 
na ar draugė neiškeltų scenos, neimtų pašokusi šaukti, kumš- 
čiais baladoti pertvaros, raudoti. Kai taip atsitinka, būna klai- 
ku, tiesiog klaiku, ir paskui tas, kuriam taip atsitiko, pelno 
mūsų užuojautą ir pagarbą, lyg po artimojo netekties. 

Kad Dafnė iškeltų sceną, nėra ko baimintis. Ji kartais pasi- 
gėrėtinai tvardosi. Pavyzdžiui, šiandien, pasakodama apie vai- 
ką, kalbėjo ramiai, žvelgdama į šalį savo įprastine lengvos 
atsajos mina. Prisipažinsiu, suerzino mane, negalėjau to nu- 
slėpti. Juk turėjo pasakyti, kad atlieka tyrimus, užuot taip iš 
niekur nieko pateikusi man diagnozę. Ji klausiamai pasižiū- 
rėjo į mane, pakreipusi galvą ir beveik šypsodamasi. Tave tai 
stebina? — paklausė. Piktai nusukau veidą ir neatsakiau. Aiš- 
ku, kad nestebina. Aš žinojau, kad jam kažkas negerai, visa- 
da Žinojau — pasakiau jai gerokai anksčiau, nei ji buvo pasi- 
ruošusi tai pripažinti. Iš pat pradžių jis keistai vaikščiojo — 
atsargiai, kretėdamas ant savo liesų kojyčių, tarsi stengdama- 
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sis neišmesti kažkokio didelio nesuvaldomo daikto, įbrukto 
jam į rankas, žvelgdamas į mus apstulbęs, maldaujamai, kaip 
gyvis, žiūrintis aukštyn iš skylės žemėje. Kur tu jį nuvežei, 
klausiau aš, į kokią ligoninę, ką jie konkrečiai pasakė? Jie 
buvo labai malonūs, tarė ji, labai užjautė. Gydytojas ilgai kal- 
bėjęs su ja. Tai labai reta liga, kažkieno sindromas, jau pa- 
miršau tą pavardę, kokio nors sumauto šveicaro ar švedo — 
koks skirtumas? Jis niekada normaliai nekalbės. Jis, ko gero, 
nieko normaliai nedarys. Kažkas blogai jo smegenyse, kažko 
trūksta, esminės dalelės. Ji paaiškino tai man, atkartodama, 
ką jai sakė gydytojas, bet aš klausiau tik viena ausim. Mane 
apėmė kažkoks vangumas, letargija. Jis vardu Vanas — ar aš 
minėjau? Vanas. Septynerių metų. Kai aš išeisiu, jam turbūt 
bus - kiek, trisdešimt su viršum? Jėzau, beveik tiek, kiek man 
dabar. Didelis vaikas — taip Kūlgreindže jį vadins kaimiečiai, 
su tam tikra simpatija. Didelis vaikas. 


Ne, aš neapsiverksiu, jokiu būdu. Nes jeigu dabar pradėsiu, 
negalėsiu sustoti. 


Po pietų aš vėl įsigavau į Čarlio stalą, pasiėmiau pinigų ir 
patraukiau į spaudos krautuvėlę prieplaukoje. Kokį keistą, 
karštą virpulingą jaudulį jaučiau žengdamas vidun, man jau- 
kėsi skrandis ir rodėsi, kad lėtai maknoju per kažkokią tirštą 
klampią tyrę. Manding, kažkas manyje vylėsi — ne, numa- 
nė, — kad aš kaip nors būsiu išgelbėtas, kad viskas bus kaip 
pasakoje stebuklingai sugrąžinta, kad nedorėlė ragana išnyks, 
kerai išsisklaidys ir mergelė pabus iš užkerėto miego. Ir kai 
paėmiau laikraščius, akimirką atrodė, kad kažkokie burtai tik- 
rai suveikė, nes iš pradžių juose nieko neradau, tik dar dau- 
giau apie tą bombos sprogimą ir jo padarinius. Nusipirkau 


“, 


LABS US, 
TTT 


138 


tris rytinius ir ankstyvą vakarinio laidą, pastebėdamas (o gal 
tik vėliau prikūręs?), kaip rūsčiai dėbtelėjo į mane iš už pre- 
kystalio spuoguota mergina. Tada nuskubėjau namo lapatuo- 
jančia širdimi, tarsi kokią rinktinę erotiką gniauždamas po 
pažastim. Sugrįžęs į namą, laikraščius palikau ant virtuvės 
stalo ir nubėgau į vonios kambarį, kur susijaudinęs čiurkšte- 
lėjau sau ant bato. Po ilgokų karštligiškų paieškų suradau ket- 
virtį džino butelio ir gerai maktelėjau iš kaklelio. Bandžiau 
nusigriebti ko nors kitko, bet nieko neišėjo, ir švino pripilto- 
mis kojomis sugrįžau į virtuvę, iš lėto atsisėdau prie stalo ir 
išskleidžiau priešais save laikraščius. Štai ir yra — keletas pa- 
straipų viename iš rytinių, įspraustos po nuotrauka, vaizduo- 
jančia subintuotą nukentėjusįjį nuo sprogimo, sėdintį ligoni- 
nės lovoje. Vakarinėje laidoje buvo ilgesnis aprašymas kartu 
su berniukų, kuriuos mačiau žaidžiančius prie viešbučio, nuo- 
trauka. Jie ją ir surado. Kitoje nuotraukoje buvo ji pati, orio- 
mis akimis žvelgianti iš išskydusio fono - tikriausiai ištrauk- 
ta iš vestuvių ar šokių baliaus grupinės fotografijos, - vilkinti 
11gą bjaurią suknią su įmantria apykakle ir kažką suėmusi ran- 
kose — turbūt gėles. Ji vadinosi Džozefina Bel. Laikraščio 
viduje buvo dar daugiau: archyvinė Bėrenso nuotrauka, Vait- 
voterio namo vaizdas ir straipsnis apie Bėrenso kolekciją su 
daugybe rašybos klaidų ir suveltomis datomis. Į kaimą buvo 
nusiųstas reporteris pakalbinti ponią Bridžidą Bel - motiną. 
Ji buvo našlė. Įdėta jos nuotrauka: nejaukiai stypso prie savo 
namelio — stambi, šiurkščių veido bruožų moteris su prijuos- 
te ir senu megztu švarkeliu, stebeilijanti į fotoaparatą su kaž- 
kokia beaistre neviltimi. Jos Džozė, sakė ji, buvusi gera mer- 
gaitė, dora mergaitė, ir kam ją reikėjo žudyti. Ir staiga aš vėl 
atsidūriau ten — pamačiau ją sėdinčią savo pačios kraujuose, 
žvelgiančią į mane, lūpose sprogstant rožiniam seilių purslui. 
Mama, tarė ji tada — būtent šį žodį, o ne „Tomai“, — aš tik 
dabar suvokiau. Mama, o paskui: myliu. 


Manau, kad laikas, praleistas Čarlio Frenčo name, buvo keis- 
čiausias Mano gyvenimo tarpsnis, net keistesnis ir labiau glu- 
minantis negu mano pirmosios dienos čia. Nurudusioje tų 
kambarių nykumoje, lauke spindėte spindint jūrinei žydry- 
nei, jaučiausi tarsi pakibęs ore, užklijuotame butelyje, atkirs- 
tas nuo visko. Laikas buvo perskeltas į dvi dalis: laikrodžio 
laikas slinko lėtais milžino žingsniais, o man galvoje lėkte 
lėkė, tarsi būtų sulūžusi pagrindinė spyruoklė ir visas mecha- 
nizmas nesuvaldomai įsišėlęs. Rodos, ištisas valandas sargy- 
binio žingsniu vaikščiodavau pirmyn atgal po virtuvę, susi- 
gūžęs, rankas susikišęs į kišenes, nirčiai regzdamas planus, 
nepastebėdamas, kaip atstumas tarp apsisukimų tolydžio ma- 
žėja, kol galiausiai nerimastingai sustodavau, tūžmingai šau- 
dydamas akimis, kaip žvėris, įrėplinęs į tinklą. Stovėdavau 
didžiajame miegamajame antrame aukšte prie lango, nugara 
atsirėmęs į sieną, žiūrėdamas į kelią — kartais taip ilgai, kad 
užmiršdavau, ko ten žiūriu. Judėjimo šiame užkampyje buvo 
maža, tad aš greitai ėmiau atpažinti nuolatinius praeivius — 
merginą oranžiniais plaukais iš buto gretimame name, susi- 
laižiusį įtartinos išvaizdos tipelį su prekybos agento lagami- 
nėliu, keletą seniokų, kurie kasdien tą pačią valandą išvesda- 
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vo savo mopsus arba šliūrindavo apsipirkti. Šiaip ar taip, jų 
kai jie ateis manęs išsivesti. Tikriausiai net nebūčiau matęs, 
kaip jie ateina. Jie būtų apsupę namą, spyriu ištrenkę duris, ir 
tik tada būčiau sužinojęs, kad jie čia. Bet vis tiek stovėdavau 
ten, akis pražiūrėdamas, greičiau kaip besikankinantis įsimy- 
lėjėlis nei besislapstantis Žmogus. 

Viskas buvo pasikeitę, viskas. Pasidariau svetimas sau ir 
viskam, kuo kadaise maniau esąs. Mano ligšiolinis gyveni- 
mas teturėjo besvorį sapno tankį. Galvodamas apie savo pra- 
eitį, galvojau tarsi apie buvusį kitą žmogų, kurio paties nepa- 
žinojau, bet kurio biografiją mokėjau atmintinai. Visa tai at- 
rodė tik kaip įtaigi fikcija. Bet ir dabartis nebuvo tvirtesnė. 
Jaučiausi svaigus, lakus, į visus daiktus pasviręs kampu. Že- 
mė man po kojom buvo įtempta kaip batutas, turėjau laikytis 
ramiai, baimindamasis netikėtų siūbtelėjimų, pavojingų šuo- 
lių ir atotrankų. Ir visur aplink mane tvyrojo tas žydras tuš- 
čias oras. 

Negalėjau tiesiogiai galvoti apie tai, ką padariau. Tai būtų 
buvę tas pats, kas bandyti spoksoti tiesiai į akinančią šviesą. 
Tai buvo per daug stambu, per daug ryšku apmąstyti. Nesu- 
vokiama. Ir netgi sakydamas, kad aš tai padariau, nesu tikras 
tuo, ką sakau. Oi, tik nesupraskit manęs klaidingai — aš netu- 
riu noro išsisukinėti, krenkšti ir mykti, ir spardyti pernykš- 
čius lapus ant įrodymų krūvos. Nužudžiau ją — atvirai prisi- 
pažįstu. Ir Žinau, kad jeigu šiandien vėl ten atsidurčiau, vėl 
tai padaryčiau — ne todėl, kad norėčiau, bet todėl, kad neturė- 
čiau pasirinkimo. Ir negaliu sakyti, kad nenorėjau jos nužu- 
dyti — tik man neaišku, kada tas noras atsirado. Buvau sutri- 
kęs, nekantrus, piktas, ji puolė mane, aš rėžiau atgal, rėžis 
tapo smūgiu, tapusiu antro smūgio preliudija - kitaip sakant, 
jo apogėjumi ar gal veikiau perigėjumi — ir taip toliau. Šiame 
vyksme nėra momento, apie kurį galėčiau įsitikinęs pasakyti: 
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va, štai čia aš nusprendžiau, kad ji turi mirti. Nusprendžiau? 
Aš nemanau, kad čia būta sprendimo. Ir net nemanau, kad čia 
būta galvojimo. Tiesiog tas manyje tūnojęs storas pabaisa pa- 
matė gerą progą ir iššoko putodamas bei tvatydamas. Jis tu- 
rėjo sąskaitų su pasauliu, o jinai tą akimirką jam atstojo pa- 
saulį. Negalėjau jo sustabdyti. O gal galėjau? Juk jis yra aš, o 
aš esu jis. Bet ne, buvo per toli nueita, jau nesustabdomai. 
Galbūt tai - mano nusikaltimo, mano kaltumo esmė: kad aš 
leidau padėčiai išsirutulioti iki tos vietos, kad nebuvau pa- 
kankamai budrus, nepakankamai veidmainiavau, kad atrišau 
Banteriui rankas ir šitaip fatališkai leidau jam suprasti, jog jis 
laisvas, jog narvo durys atviros, jog niekas neuždrausta ir vis- 
kas įmanoma. 

Po mano pirmo pasirodymo teisme laikraščiai teigė, kad, 
perskaičius kaltinimus, aš neparodžiau nė ženklo atgailos. (Ko 
jie tikėjosi — kad aš raudosiu, plėšiu nuo savęs drabužius?) 
Bet per savo bukumą jie kai ką užčiuopė. Atgaila suponuoja 
atleidimo viltį, o juk aš Žinojau, kad tai, ką padariau, neatleis- 
tina. Būčiau galėjęs suvaidinti apgailestavimą, širdgėlą, kal- 
tumą ir visa kita, bet kas iš to? Net jeigu būčiau tikrai, širdies 
gilumoje, jautęs tuos jausmus, ar tai būtų ką nors pakeitę? 
Darbas padarytas, ir jo neatšauks jokie sielvarto bei atgailos 
šūksniai. Taip, padarytas, užbaigtas, kaip niekas iki tol mano 
gyvenime nebuvo išbaigta — ir vis dėlto jam nebus galo, tai 
supratau iš karto. Esu atsakingas, tariau sau, su visu šio Žo- 
džio svarumu. Nužudydamas Džozę Bel sunaikinau dalį pa- 
saulio. Tie plaktuko smūgiai sunaikino prisiminimų, jausmų 
ir galimybių kompleksą — žodžiu, tam tikrą gyvenimą, — ku- 
ris nepakeičiamas, bet kurį kažkuo reikės pakeisti. Už žmog- 
žudystę aš būsiu sugautas ir pasodintas — tai Žinojau su tokia 
ramybe ir tikrumu, kuriuos galėjo įkvėpti tik abejingumas, — 
ir tada pasakys, jog aš sumokėjau savo skolą, įsitikinę, kad 
uždarydami mane gyvą pasiekia tam tikrą pusiausvyrą. Jie 
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bus teisūs pagal atpildo ir keršto dėsnius: tačiau tokia pusiau- 
svyra geriausiu atveju bus negatyvi. Ne, ne. Čia reikėjo ne 
mano simbolinės mirties — pripažinau tai, nors nesupratau, ką 
tai reiškia, — o sugrąžinti jai gyvybę. Tik to ir nieko kitko. 


Tą vakarą Čarlis sugrįžęs atsargiai įkišo galvą pro duris, tarsi 
baimindamasis, kad ant jų gali balansuoti kibiras vandens. 
Aš siūbuodamas nusišiepiau jam. Buvau subaigęs džiną ir ne- 
noriai perėjęs prie viskio. Nepasakyčiau, kad buvau tikrai gir- 
tas — bet apimtas bežadės euforijos, tarsi ką tik sugrįžęs po 
11goko ir rafinuotai skausmingo apsilankymo pas dantistą. Po 
nauju kvaituliu tykojo senos pagirios, laukdamos savo laiko. 
Visa mano oda buvo įkaitusi ir sausa, akys degė. Į sveikatą! — 
sušukau nesąmoningai juokdamasis, ir mano taurėje suskimb- 
čiojo ledo kubeliai. Čarlis skersakiavo į mano aprangą. Ti- 
kiuosi, tu nieko prieš, tariau. Nemaniau, kad mūsų dydžiai tie 
patys. A, tarė jis, taip, na, aš, matai, į senatvę susitraukiau. Ir 
pakaruokliškai nusijuokė. Mačiau, kad vylėsi, jog parėjęs ma- 
nęs neberas. Nusekiau jam iš paskos į prieškambarį, kur jis 
nusiėmė savo bukmekerišką skryblių ir kartu su portfeliu pa- 
kabino ant beicuoto ąžuolo drabužių stovo. Nuėjo į valgomą- 
Jį ir įsipylė lašą viskio, o pridurmui kliūstelėjo išsivadėjusio 
sodos vandens iš butelio užsukamu kamščiu. Gurkštelėjo ir 
valandėlę stovėjo kaip įbestas, ranką įsikišęs į kišenę, įsmei- 
gęs rūškaną žvilgsnį į pėdas. Mano buvimas trikdė jo įprasti- 
nį vakaro ritualą. Jis padėjo viskio butelį nepasiūlęs man pa- 
pildyti. Mudu nudvoklinome atgal į virtuvę, kur Čarlzas už- 
Sijuosė prijuostę ir ėmė knistis po spinteles bei tamsias lenty- 
nas, ieškodamas, iš ko sukurpti troškinį. Darbuodamasis jis 
atsainiai per petį šnekėjo, iš kreivos burnos kraštelio pakibus 
cigaretei ir vienai akiai kietai užsimerkus nuo dūmų. Jis pori- 
no man apie tai, kaip kažką pardavė, o gal apie nusipirktą 
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paveikslą ar ką nors panašaus. Manau, kad kalbėjo tiesiog 
bijodamas tylos pavojaus. Šiaip ar taip, aš nelabai klausiausi. 
Stebėjau, kaip į troškinį kliukina gerą pusę penkiasdešimt sva- 
rų kainuojančio ,„Pomerolio“ butelio. Į puodą pateko ir colis 
cigaretės pelenų — jis bergždžiai bandė juos šaukštu sužvejo- 
ti, apmaudžiai caksėdamas. Gali įsivaizduoti, ką tai man reiš- 
kia, kalbėjo jis, — imti ir išsiskirti su paveikslais. O iš tikrųjų 
įsivaizdavau Čarlį jo kišeninėje galerijoje, lenkiantį nugarą, 
tūpčiojantį ir minkantį rankas priešais kokią nors kailiniuotą 
pindą, trenkiančią veido pudra ir prakaitu, kurios vyrelis at- 
laužė jai pinigų, kad gimtadieniui nusirautų kokį blizgutį. 
ŪUmai mane suėmė depresija ir įsigavo nuovargis. 

Jis patiekė troškinį, prilaistydamas ant grindų. Su įrankiais 
jam nesisekė, jo rankose jie elgdavosi išdavikiškai: sverdė- 
davo, krypdavo ir nenulaikydavo ko reikia. Nusinešėme lėkš- 
tes į valgomąjį ir atsisėdome prie stalo, po tulžingu stikliniu 
pelėdos iškamšos žvilgsniu. Pribaigėme „Pomerolį“, ir Čarl- 
zas atnešė kitą butelį. Jis ir toliau visaip kaip vengė mano 
akių, dalydamas šypsenas grindims, baldams, žarstekliams 
židinio grotelėse, tarsi ši buitis jam būtų ūmai atsivėrusi nau- 
ju ir netikėtu žavesiu. Pro aukštą langą man tiesiai į nugarą 
tvieskė sėdanti saulė. Troškinys atsidavė prisvilusiu kailiu. 
Nustūmiau lėkštę į šalį, atsigręžiau ir pažvelgiau į prieplau- 
ką. Lango stikle buvo raibuliuojanti įraiža. Kažkas man čia 
priminė Kaliforniją - gal ta šviesa, nedidukės jachtos, nuauk- 
sinta vakaro jūra. Buvau taip pavargęs, taip pavargęs, kad čia 
pat būčiau galėjęs nusispjauti į viską, išplasnoti sau su vėje- 
liu į tą vakaro brėkšmę — nepažįstamas, neturįs tikslo, lais- 
vas. Čarlis į lėkštės kraštą sumygo nučiulptą nuorūką. Ar matei 
ten laikraštyje apie Pupkų Bėrensą? — paklausė jis. Aš dar 
įsipyliau vyno. Ne, atsakiau, kas ten buvo, Čarlzai? 

Beje, beje, ir ką gi aš būčiau daręs visoj šitoj košėj be gėri- 
mo paguodos ir jo slopinančio poveikio? Atrodo, kad tas die- 
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nas įveikiau virpulingais liuoktelėjimais nuo vieno trumpo 
girtos pusiausvyros būvio iki kito, kaip bėglys, šokinėjantis 
per gličių brastos akmenų zigzagą. Netgi spalvos - džino žyd- 
rynė ir vyno raudonis: argi nėra jos mano atveju simboliškos, 
mano liudijimo kortų spalvos? Dabar, išsiblaivęs visam lai- 
kui, ne tik į tą tarpsnį, bet ir į visą savo gyvenimą žvelgiu 
kaip į kokį apygirtį, bet ne ypač džiaugsmingą poūžį, po ku- 
rio, kaip Žinojau, anksčiau ar vėliau reikės išsipagirioti su bai- 
sia galvasope. Va dabar - o, taip, —- va dabar tai jau atėjo pagi- 
rų pagirios. 

To vakaro likutį, kaip prisimenu, sudarė atskirų prislopintų 
smūgių seka, tarsi sapne lėtai ritantis laiptais. Būtent tada su- 
žinojau, kad mano tėvas turėjo meilužę. Iš pradžių apstulbau, 
paskui pasipiktinau. Aš buvau jo alibi, jo maskuotė! Kai sek- 
madienio popietėmis ištisas valandas sėdėdavau užpakalinė- 
je automobilio sėdynėje, virš jachtklubo Dūn Lieryje, jis dul- 
kindavo tą savo svajonių moterį. Penelopė buvo jos vardas — 
Penelopė, Viešpatie mieliausias! Kur jie susipažino, norėjau 
žinoti, ar buvo koks slaptas meilės lizdelis, kuriame jis ją iš- 
laikė — išdabinta priebėga su rožėmis apjuostomis durimis ir 
veidrodžiu miegamojo lubose? Čarlis gūžtelėjo pečiais. Ai, 
tarė jis, jie ateidavo čia. Iš pradžių negalėjau susigaudyti. 
Čia!? — sušukau. Čia!? O kaipgi dėl?.. Jis vėl gūžtelėjo ir be- 
ne šyptelėjo. Atrodo, kad motušė Frenč neėmė į galvą. Kartą 
ji netgi pasiūlė meilužiams kartu išgerti arbatos. Ji ir Penelo- 
pė keisdavosi mezginių raštais. Matai, ji žinojo... - tarė Čar- 
lis, bet prikando liežuvį, suskeldėjusią odą virš abiejų skruos- 
tikaulių nuliejo raudonis, ir jis spėriai perbėgo pirštu už marš- 
kinių apykaklės. Aš laukiau. Ji žinojo, kad man patinka ta- 
vo... kad patinka Dolė, galiausiai pratarė jis. Dabar jau man 
viskas plaukė akyse. Net nespėjau prasižioti, O jis jau pasa- 
kojo man, kad ir Pupkus Bėrensas buvo nusižiūrėjęs mano 
motiną, kad jis kviesdavosi ją su tėvu į Vaitvoterį ir prigirdy- 
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davo tėvą, kad tas nepastebėtų Pupkaus nirčių žvilgsnių ir 
nenustygstančių rankų. O paskui mano motina atėjusi viską 
išpasakodavo Čarliui, ir juodu juokdavosi. Dabar jis pakrai- 
pė galvą ir atsiduso. Vargšas Pupkus, tarė. Aš sėdėjau paklai- 
kęs, negalėdamas atsistebėti ir stengdamasis tiesiai laikyti vy- 
no taurę. Jaučiausi kaip vaikas, pirmą kartą išgirdęs apie die- 
vų išdaigas: jie spietėsi mano spengiančioje galvoje — tie 
baisingi, archajiški, ydingi personažai su savo intrigomis, 
konkurencija ir neįtikėtinomis meilėmis. Čarlis visa tai pa- 
sakojo taip dalykiškai, pusiau 1lgesingai ir pusiau žaismin- 
gai. Daugiausia jis kalbėjo taip, tarsi manęs ten ir nebūtų 
buvę, kartkarčiais pakeldamas akis po mano nuostabos kvyk- 
telėjimų ir prunkštelėjimų. O tu, paklausiau, o kaip tu ir ma- 
no?.. Negalėjau ištarti tų žodžių. Jis metė į mane žvilgsnį — 
podraug šelmišką 1r klastingą. 

Štai, tarė jis, pabaik butelį. 

Manau, kad jis dar kažką kalbėjo apie mano motiną, bet 
neprisimenu ką. Prisimenu, kad vėliau tąvakar jai skambi- 
nau, prieškambario tamsoje sėdėdamas ant grindų sukryžia- 
vęs kojas, su ašaromis akyse ir su telefonu, tupinčiu sterblėje 
lyg varlė. Ji atrodė nepaprastai toli - menkas balselis tylutė- 
liai dudeno man iš traškančios tuštumos. Fredi, sakė ji, tu 
girtas. Paklausė, kodėl aš nesugrįžau — bent krepšio pasiimti, 
Jeigu ne dėl kitko. Norėjau pasakyti jai: mama, kaip aš dabar 
galiu pareiti namo? Minutėlę tylėjome, paskui ji pasakė, kad 
skambino Dafnė, klausė, kur aš esu, ką darau. Dafnė! Ji man 
ištisas dienas buvo išėjusi iš galvos. Pro tarpdurį prieškam- 
bario gale mačiau, kaip virtuvėje krapštinėjasi Čarlis, barš- 
kindamas puodus ir keptuves, apsimesdamas negirdįs, ką aš 
kalbu. Atsidusau, ir tas atodūsis pavirto plonyte aimana. Ma- 
ma, tariau, aš patekau į tokią bėdą. Linijoje, o gal mano gal- 
voje, pasigirdo triukšmas, tarsi garsiai vasnotų daugybė spar- 
nų. Ką? — paklausė ji. —- Aš negirdžiu tavęs — ką? Nusijuo- 
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kiau, ir mano nosies šonais nusirito dvi didelės ašaros. Nie- 
ko, sušukau, nieko, užmiršk! Tada paklausiau: ar tu Žinai, kas 
yra — buvo - Penelopė, ar Žinai apie ją? Pats savimi pasibai- 
sėjau. Kodėl to paklausiau, kodėl norėjau sužeisti ją? Ji aki- 
mirką patylėjo, o paskui nusijuokė. Ta kekšė? — tarė ji — aiš- 
ku, kad žinojo apie ją. Čarlis jau buvo tarpdury - stovėjo su 
skuduru vienoje rankoje ir lėkšte kitoje, stebėdamas mane. 
Šviesa buvo už jo, ir man nesimatė jo veido. Vėl pauzė. Tu 
per daug griežtas sau, Fredi, galų gale tarė motina tuo aidžiu 
tolimu balsu, tu sau tik sunkini gyvenimą. Nesupratau, ką ji 
turėjo galvoje. Ir dabar nesuprantu. Palūkėjau, bet ji nieko 
nebesakė, o aš negalėjau kalbėti. Tai buvo paskutiniai mūsų 
pašnekesių žodžiai. Švelniai padėjau ragelį ir ne per leng- 
viausiai atsistojau ant kojų. Vienas kelis buvo užmigęs. Nu- 
raišavau į virtuvę. Čarlis, palinkęs virš kriauklės, pasiraitojęs 
rankoves, plovė indus, nuo lūpos karojo cigaretė, liemenė iš 
nugaros buvo prasagstyta. Langas priešais jį buvo blyškaus 
indigo atspalvio — pamaniau, kad nieko žavesnio gyvenime 
nebuvau matęs. 

Čarli, tariau siūbuodamas, man reikia pasiskolinti pinigų. 

Visada buvau verksnys, bet dabar nuo bet kokios gerašir- 
diškumo užuominos galiu apsižliumbti kaip kūdikis. Kai ta- 
da jis čia pat atsisėdo prie virtuvės stalo ir išrašė čekį — tebe- 
turiu jį: kampuota juoda keverzonė, neišskaitomas parašas, 
troškiniuotas nykščio atspaudas viename kampe, - mėginau 
sugriebti jo rudai išbertą ranką, ko gero, norėdamas pabu- 
čiuoti. Jis pasakė kalbelę, kurios gerai neprisimenu. Joje fi- 
gūravo mano motina, taip pat Dafnė. Manding, ir Penelopės 
vardas buvo minimas. Gal buvo pasigėręs? Jis vis išnirdavo 
visu ryškumu ir vėl blėsdavo, bet man atrodė, kad šį įspūdį 
kelia ne tiek mano išfokusuota rega, kiek jo paties nedrąsu- 
mas. Oi, Čarli, reikėjo tau paisyti to kirbančio įtarimo, reikė- 
jo tą vakarą mane išmesti — net ir tokį nusitašiusį bei bejėgį. 
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Toliau save prisimenu klūpantį tualete ir vemiantį rūdžių 
spalvos srautą — vyną, sumišusį su mėsos pluošteliais ir mor- 
kų gabalėliais. Šio plūstančio jovalo vaizdas mane pripildė 
nuostabos, tarsi tai būtų buvę ne vėmalai, o kažkas sodraus ir 
keisto — tamsi rūdos srovė iš mano vidurių gelmių. Paskui 
išnyra įspūdis, kad viskas siūbuoja, žvilga tamsa, o daiktai 
joje skrieja pro mane, tarsi būčiau lėtai sukamas ir sukamas 
klypuojančioje stiklinėje karuselėje. Ir štai jau guliu aukštiel- 
ninkas didelėje sujauktoje lovoje antrame aukšte, drebu ir pra- 
kaituoju. Buvo įjungta šviesa, o langas atrodė kaip gilios žvil- 
gančios tamsos dėžė. Užmigau ir, regis, jau kitą akimirką pa- 
budau, saulei šviečiant į veidą. Name buvo tylu, tik nesiliovė 
veikiau jaučiamas nei girdimas silpnas skambėjimas. Patalas 
buvo virtęs įmirkusiu gniužulu. Man nesinorėjo judėti, jau- 
čiausi trapus kaip krištolas. Net plaukai atrodė gurūs - kupe- 
ta stirksančių plonyčių plaušelių, traškančių statine elektra. 
Girdėjau, kaip gyslomis plūsta kraujas, greitas ir sunkus it 
gyvsidabris. Veidas buvo išpurtęs ir įkaitęs, o palietus keistai 
glotnus - lėlės veidas. Užsimerkus po vokais pulsavo, blėso 
1r vėl pulsavo vyšninė dėmė - lyg atsikartojantis juodumoje 
sprogstančio sviedinio vaizdas. Nurijus skambėjimas ausyse 
keitė tonaciją. Užsnūdau ir susapnavau, kad plūduriuoju karš- 
tame ežere. Kai pabudau, jau buvo įdienoję. Pro langą švietė 
sodri, rami, nieko netemdoma šviesa, sklindanti tiesiai iš pra- 
pripūsta oro. Niekada nuo vaikystės nebuvau jautęs šios ypa- 
tingos goslaus slogučio būsenos. Iš tiesų tai buvo ne liga, o 
veikiau lyg ir atilsis. Gulėjau ilgai, beveik nekrutėdamas, ste- 
bėdamas, kaip kinta diena, klausydamasis pasaulio bruzde- 
sių. Varinė saulės šviesa lėtai blėso, dangus iš alyvinio keitė- 
Si į šviesiai violetinį, suspindo vieniša žvaigždė. Paskui ūmai 
užslinko vėluma, ir aš gulėjau mieguistai apdujęs, būčiau ne- 
nustebęs, jeigu būtų pasirodžiusi motina —- jauna ir besišyp- 
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santi, šnaranti šilkais, prie lūpų spaudžianti pirštą — palinkėti 
man labanaktuko prieš išvykdama vakaroti. Tačiau atėjo ne 
mamytė, o tik Čarlis — atsargiai pravėrė duris su gergždžian- 
čiais vyriais ir įsižiūrėjo į mane iškišęs vėžlio kaklą, bet aš 
užsimerkiau, 1r jis tyliai pasitraukė ir nugirgždėjo laiptais Že- 
myn. O aš vaizduotėje išvydau kitą tarpdurį ir kitą tamsą — tą 
vėl ne savo atminties duženą - ir laukiau sulaikęs kvapą ko 
nors pasirodant. Bet niekas neapsireiškė. 


Šį trumpą drugį vaizduojuosi kaip ribą, pažymėjusią pirmos 
konkrečios žmogžudžio gyvenimo fazės pabaigą. Antros die- 
nos rytą karštis atlėgo. Gulėjau lipniame patalų gniužule, ran- 
kas atmetęs į šonus, vos kvėpuodamas. Jaučiausi, lyg būčiau 
desperatiškai bridęs iki juosmens vandenyje ir dabar galiau- 
siai pasiekęs krantą, išsekęs, visas tirtantis, bet vis dėlto kone 
ramus. Juk išsilaikiau. Grįžau į save. Už lango krykštavo žu- 
vėdros, ieškodamos motušės Frenč, - jos kilo ir krito plačiai 
išskėtusios sustingusius sparnus, tarsi pakabintos ant elastin- 
gų saitų. Netvirtai atsistojau ir perėjau per kambarį. Buvo vė- 
Juota ir saulėta, jūra žėrėjo sodriu aikštingu mėliu. Apačioje, 
mažoje akmeninėje prieplaukoje, kilsavo ir blaškėsi jachtos, 
timpčiodamos švartavimo lynus. Nusigręžiau. Šis žvalus švie- 
sus vaizdelis man buvo tarsi gyvas priekaištas. Apsisiaučiau 
Čarlio chalatu ir nuėjau į virtuvę. Visur kur tyla. Ramioje anks- 
tyvoje šviesoje visi daiktai buvo apmirę, lyg užkerėti. Apie 
valgį nenorėjau nė pagalvoti. Šaldytuve radau pradėtą mine- 
ralinio „„Apollinaris“ butelį ir visą išgėriau. Jis buvo išsivadė- 
JęS, su metalo prieskoniu. Atsisėdau prie stalo ir parimau kakta 
į delnus. Oda atrodė šiurkšti, tarsi paviršiaus sluoksnis būtų 
sugurėjęs į lipnias dulkes. Ant stalo tebebuvo Čarlio pusry- 
čių indai kartu su pribarstytais cigarečių pelenais ir sumaigy- 
tų nuorūkų lėkštele. Mano ketvirtadienį pirkti laikraščiai bu- 
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vo sukišti į šiukšlių kibirą. Jau šeštadienis. Praleidau - kiek? — 
beveik dvi dienas, dvi įkalčių kaupimo dienas. Ėmiau ieškoti 
celofaninio maišo, į kurį buvau sumetęs savo drabužius, bet 
jis buvo dingęs. Čarlis tikriausiai išnešė jį lauk, ir dabar jis 
jau bus nukeliavęs į sąvartyną. Gal jau šią akimirką jame kui- 
čiasi koks nors skudurininkas. Mane sugniaužė siaubo spaz- 
mas. Pašokau ir ėmiau žingsniuoti sunėręs rankas, kad nedre- 
bėtų. Reikia ką nors daryti - bet ką. Užbėgau į viršų ir ėmiau 
skrajoti iš kambario į kambarį kaip išprotėjęs karalius, įkan- 
din plaikstantis chalato skvernams. Nusiskutau dėbsodamas į 
save žuvies akies veidrodyje, tada vėl apsivilkau Čarlio dra- 
bužiais, įsilaužiau į jo stalą, pasiėmiau jo pinigus ir piniginę 
su kredito kortelėmis, nurūkau žemyn šokdamas per tris laip- 
telius ir išsiveržiau į pasaulį. 

Ir čia pat sustojau. Viskas buvo savo vietoje — prieplauka 
su laiveliais, kelias, balti namai išilgai pakrantės, tolimas ky- 
šulys, debesėliai horizonte, — o vis dėlto... vis dėlto viskas 
atrodė kažkaip kitaip, nei aš tikėjausi, nei manyje kažkas 
tikėjosi — kažkoks subtilus jutimas, kaip viskas turi būti su- 
dėstyta. Tada suvokiau, kad ne savo vietoje buvau, žinoma, 
aš pats. 

Įėjau į spaudos krautuvėlę su tuo pačiu baimės ir jaudulio 
mėšlungiu krūtinėje kaip ir pirmą kartą. Imant laikraščius, 
mano rankos susitepė dažais, o iš prakaituotų pirštų slydo mo- 
netos. Spuoguota mergina vėl dėbtelėjo į mane. Jos keisto- 
kas, apsiblausęs žvilgsnis, rodos, šovė pro šalį, bet kartu ir 
apėmė mane. Prieš menstruacijas, — nusprendžiau iš jos elg- 
senos, tos įtemptos, jaudrios minos. Nusigręžiau nuo jos ir 
peržvelgiau laikraščius. Dabar iš pirmų puslapių apačios tas 
įvykis nelyginant dėmė jau buvo prasisunkęs į viršų, nes, ne- 
bemirštant sužeistiesiems, pranešimai apie sprogimą menko. 
Buvo nuotrauka su automobiliu, atrodančiu lyg sužalotas hi- 
popotamas, su šalia stovinčiu bejausmiu policininku ir kažką 
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rodančiu kriminalistu auliniais batais. Buvo apklausti mašiną 
radę berniūkščiai. Ar jie prisiminė mane - tą išbalusį nepa- 
žįstamąjį, užsisvajojusį ant suolelio apleistoje stotyje? Prisi- 
minė ir nupasakojo: senyvas vyras juodais plaukais ir vešlia 
barzda. Moteris prie šviesoforo buvo įsitikinusi, kad aš tik 
pradėjęs trečią dešimtį, gerai apsirengęs, su ūsais ir skvarbio- 
mis akimis. Pasisakė ir Vaitvoterio turistai, matę mane sprun- 
kantį su paveikslu, ir, aišku, Rekas su savo mamyte, ir idiotas 
vaikinas bei moteris iš garažo, kur aš išsinuomojau automo- 
bilį: iš kiekvieno jų pasakojimo kūrėsi vis kitas ir vis fantas- 
tiškesnis mano variantas, kol galiausiai iš manęs prisiveisė 
visa gauja ūsuotų galvažudžių, lakstančių, sproginančių akis 
ir grėsmingai stūgaujančių, kaip plėšikų choras itališkoje ope- 
roje. Vos nenusikvatojau. O vis dėlto buvau nusivylęs. Taip, 
tai tiesa, buvau nusivylęs. Bene norėjau būti susektas, bene 
vyliausi pamatyti savo pavardę, nudriektą baisingu šriftu vi- 
suose pirmuose puslapiuose? Manau, kad norėjau. Manau, 
kad širdies gilumoje geidžiau būti pastatytas priešais prisie- 
kusiuosius ir priverstas atskleisti visas savo bjaurias paslap- 
tėles. Taip, būti susektam, ūmai užkluptam, sumuštam, nu- 
rengtam ir išvestam prieš staugiančią minią, — tai buvo mano 
giliausias, aistringiausias troškimas. Girdžiu, kaip teismui už- 
gniaužia kvapą iš nuostabos ir nepatiklumo. Bet aha — ar kar- 
tais jums irgi to nesinori giliai širdyje, malonieji prisiekusie- 
ji? Būti ištemptiems į šviesą. Pajausti, kaip ant peties gula 
sunki ranka, ir išgirsti griausmingą valdžios balsą, sakantį, 
kad galų gale giesmelė sugiedota. Žodžiu, būti demaskuo- 
tiems. Paklauskite savęs. Aš prisipažįstu (prisipažįstu!), kad 
niekada gyvenime nebuvau patyręs ir nebesitikiu patirti to- 
kio jaudinančio meto kaip tos dienos, praleistos laukiant, kol 
mane suras. Baisios — kas be ko, bet ir jaudinančios. Niekada 
pasaulis neatrodė toks nestabilus arba mano vieta jame taip 
dirginamai trapi. Turėjau netašytą, goslią savivoką: didelis, 


JOHN BANVILLE B PARODYMŲ KNYGA 151 


šiltas, drėgnas gabalas, supakuotas svetimuose drabužiuose. 
Bet kurią akimirką mane gali sugauti, gal jau dabar stebi, šva- 
bėdami į savo ragelius ir duodami ženklus snaiperiams ant 
stogo. Iš pradžių apims panika, paskui skausmas. O kai vis- 
kas bus išgaravę, iki paskutinio orumo ir pretenzijos lašelio, — 
kokia laisvė ateis, koks lengvumas! Ne, ką aš čia sakau — ne 
lengvumas, 0 jo priešingybė: svarumas, sunkumas, jausmas, 
kad galų gale esu tvirtai įsodintas į žemę. Tada aš galiausiai 
būsiu aš, o ne ta vargana savęs imitacija, kurią puoselėjau 
visą gyvenimą. Aš būsiu realus. Be kita ko, būsiu žmogus. 
Nuvažiavau autobusu į miestą, išlipau gatvėje, kurioje ka- 
daise gyvenau, būdamas studentas, ir šiltame vėjelyje nostal- 
gijos kupina širdimi patraukiau palei parko turėklą po besi- 
plaikstančiais medžiais. Ant šaligatvio stovėjo Žmogus su ke- 
pure bei baisiomis gliaumėtomis akimis ir, grūmodamas kumš- 
čiu, nešvankiai kriokė ant pravažiuojančių automobilių. Aš 
pavydėjau jam. Norėčiau šitaip stovėti ir šaukti, išlieti visą 
įniršį, skausmą ir pasipiktinimą. Ėjau toliau. Iš knygyno juok- 
damosi iškibildavo trejetas lengvai apsirengusių merginų, aki- 
pabaisa tarp gracijų. Spindinčioje naujoje parduotuvėje nusi- 
pirkau švarką ir kelnes, dvejus marškinius, kaklaraiščių, apa- 
lę. Ištraukęs Čarlio kredito korteles, pastebėjau lyg ir išaugus 
sukaustytą dėmesį - Dieve mano, gal jos pažįsta jį, gal jis čia 
perkasi? — bet drąsiai pagarsinau savo tarseną, su aplombu 
suraičiau jo parašą, ir visiems atlėgo. Nerimo kaip ir nejau- 
čiau. Tiesą sakant, jaučiausi absurdiškai įsiaudrinęs ir laimin- 
gas, kaip vaikas, leidžiantis gimtadienio pinigus. (Kuo gi taip 
ypatingas pats daiktų pirkimo veiksmas, kad man teikia tiek 
daug paprasto malonumo?) Gatve tarytum plaukiau — tiesus 
kaip jūrų arkliukas, — krūtine skrosdamas orą. Ko gero, dar 
truputį karščiavau. Žmonės aplinkui man atrodė keisti, tai yra 
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keistesni negu paprastai. Jaučiausi nebepriklausąs jų rūšiai, 
lyg kažkas būtų atsitikę nuo mano paskutinio susitikimo su 
visa jų minia, lyg manyje būtų įvykusi korekcija - mažytis, 
stulbinamai greitas ir lemtingas evoliucinis poslinkis. Ėjau 
tarp jų kaip sukeistas vaikas, gamtos išdaiga. Jie buvo anapus 
manęs, negalėjo manęs paliesti, — ar bent apskritai matė ma- 
ne, 0 gal aš jau buvau už jų regos spektro? O, bet kaip godžiai 
aš juos stebėjau — alkdamas ir stulbdamas. Jie plūdo aplink 
mane lyg ir klupdami, apsiblaususiomis akimis ir sutrikę, lyg 
pabėgėliai. Regėjau save su virš jų kilsuojančia galva ir pe- 
čiais, užsimaskavusį, vienišą, puoselėjantį savo milžinišką pa- 
slaptį. Buvau jų neatpažįstama ir nepripažinta svaja — jų Mos- 
brugeris. Priėjau prie upės ir pasišlaisčiau ant tilto tarp elge- 
tų, vaisių pardavėjų ir pigių papuošalų prekeivių, grožėda- 
masis vėjo draikoma šviesa virš vandens ir lūpomis jausda- 
mas sūrų orą. Jūra! Ak, būti tolybėje, už nesuskaičiuojamų 
sieksnių, prašapus toje beribėje Žydrynėje! 

Nuėjau — labai jau paprasta — nuėjau į barą ir pasiėmiau 
išgerti. Kiekvienas gurkštelėjimas buvo it metalo atplaiša — 
vėsus ir glotnus. Užeiga atrodė it urvas, labai tamsi. Atvira- 
me tarpduryje baltai žėrėjo šviesa iš gatvės. Tarytum būčiau 
kur nors pietuose, viename iš tų priplėkusių, nusivariusių uos- 
tų, kuriuos taip gerai pažinojau. Gale, apšviestoje it scena erd- 
vėje, keletas skustagalvių jaunuolių dideliausiais suvarstomais 
batais žaidė biliardą. Rutuliai dūzgė ir taukšėjo, vaikinai ty- 
liai keikėsi. Tai buvo panašu į kokį Hogartą - tarkim, grupė 
chirurgų be perukų, palinkę prie skrodimo stalo. Barmenas 
sunėręs rankas ir prasižiojęs žiūrėjo Žirgų lenktynes per tele- 
vizorių, patupdytą kampe virš jo, ant aukštos lentynos. Įėjęs 
prie manęs atsistojo džiovininko išvaizdos jaunas vyras trum- 
poku puspalčiu, kvapstydamasis ir muistydamasis. Iš jo sklei- 
džiamos įtampos mačiau, kad jis kaupiasi kažkam, ir malo- 
niai sunerimau. Jis gali iškrėsti bet ką, tiesiog bet ką. Bet jis 
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tik prakalbo. Aš gyvenu trisdešimt trejus metus, tarė jis kar- 
taus pasipiktinimo tonu, ir visi bijo. Barmenas dirstelėjo į jį 
su vangia panieka ir vėl nukreipė akis į televizorių. Skaisčiai 
žalia velėna tylomis šuoliavo mėlyni Žirgai. Ir aš bijau, tarė 
vyriškis dabar jau apmaudžiai. Jis galingai krūptelėjo, sugūž- 
damas pečius, panarindamas galvą ir išmesdamas aukštyn vie- 
ną ranką, tarsi jam kas būtų įkandęs į sprandą. Tada apsigręžė 
ir skubiai išėjo susisiausdamas į savo paltelį. Aš patraukiau 
pavymui, palikęs nebaigtą gėrimą. Lauke buvo akinamai švie- 
su. Pastebėjau jį jau gerokai priekyje, mikliai kaip šokėją nar- 
dantį pro minią prie šonų priglaustomis alkūnėmis, tvirtais 
sparčiais žingsneliais. Niekas jo negalėjo sustabdyti. Tirščiau- 
sioje kūnų grūstyje jis bemat surasdavo plyšelį, vinkliai pasi- 
sukdavo iš liemens ir pranerdavo nelėtindamas žingsnio. Ko- 
kia porelė būtų išėjusi iš mudviejų, jei kas būtų sumanęs mu- 
du suvesti, — jis su savo ankštu nušiurusiu palteliu ir aš su 
pikantiška skrybėle ir prabangia parduotuvės maišelių keke. 
Vos išlaikiau jo spartą ir po poros minučių jau dūsavau ir pra- 
kaitavau. Buvau apimtas nepaaiškinamo pakilaus jausmo. Kar- 
tą jis stabtelėjo ir įsistebeilijo į vaistinės vitriną. Aš palūkė- 
jau, trindamasis prie autobusų stotelės, akies kampučiu jį ste- 
bėdamas. Jis buvo toks susitelkęs ir, regis, taip drebėjo, jog 
pamaniau, kad imsis kokio smurto — gal apsigręžęs puls ką 
nors arba spirs į vitriną ir 1ms trypti fotoaparatus bei kosmeti- 
kos pavyzdžius. Bet jis tik palaukė, kol jį perėmė dar vienas 
traukulys. Šį kartą, jam išmetant ranką, koja irgi šovė į viršų, 
tarsi alkūnę ir kelį būtų siejęs nematomas saitas, ir po sekun- 
dės kulnas aidžiai tarkštelėjo į šaligatvį. Jis paskubom apsi- 
dairė, žiūrėdamas, ar kas nors pastebėjo, ir atsainiai pasipur- 
tė, tarsi šitaip 1r ankstesnis spazmas pasidarytų sąmoningas, 
o paskui vėl nurūko kaip skalikas. Man magėjo pasivyti jį, 
užkalbinti. Nežinau, ką būčiau sakęs. Nebūčiau piršęs užuo- 
jautos, tikrai ne. Aš nesigailėjau jo, nemačiau jame nieko, 
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kas pelnytų gailestį. Ne, tai netiesa, juk jis buvo apgailė- 
tinas — luošas ir kuoktelėjęs bėdžius. Vis dėlto neužjaučiau — 
man neskaudėjo širdies dėl jo. Užtat jaučiau - kaip čia pasa- 
kius — lyg ir brolišką simpatiją, stiprų, įkvepiantį, kone džiugų 
artumo jausmą. Atrodė, nieko paprastesnio negali būti, kaip 
tik prieiti dabar prie jo, uždėti ranką ant to lieso peties ir tarti: 
mano kančios drauge, mielas bičiuli, compagnon de misėres! 
Ir todėl mane suėmė didelis nusivylimas bei graužatis, kai 
kitame gatvės kampe, sustojęs ir apsidairęs žmonių spūstyje, 
suvokiau jį pametęs. Tačiau beveik tuoj pat susiradau pakai- 
talą — aukštą storą merginą stambiais pečiais, stambiu užpa- 
kaliu ir storom it rąstai kojom, apačioje susismaukusiom į 
porą smulkučių, lyg priekinės kiaulės kojytės, pėdų, įspraus- 
tų į baltus aukštakulnius batelius. Ji buvo po kirpyklos - plau- 
kai nutrumpinti madingu vyrišku stiliumi, kuris jai groteskiš- 
kai netiko. Šeriuotas sprandas su riebalų kloste po džiovinimo 
dar tebebuvo piktai raudonos spalvos, tarsi degantis iš gėdos 
dėl jos. Kulkšniuojanti tais bjauriais bateliais, ji atrodė tokia 
narsi ir liūdna, ir aš, ko gero, būčiau sekęs ją visą dieną, bet 
netrukus ir ją pamečiau iš akių. Tada pasigavau vyrą su di- 
džiule braškės žyme ant veido, paskui - mažytę moterėlę, stu- 
miančią mažytį šuniuką lėlės vežimėlyje, paskui — vaikiną 
įremtu vizionieriaus žvilgsniu, žygiuojantį ryžtingai, tarsi nie- 
ko nematantį, mosuojantį rankomis ir bambantį panosėje. Jud- 
riame prospekte mane staiga apspito tuntas čigoniukių - ne- 
tašytų padraikų, kaip būtų pasakiusi motina, — rudaplaukių, 
strazdanotų ir ypatingomis, stiklo žalumos akimis, - jos lin- 
do prie manęs, uvėriai maldaudamos, tampydamos už ranko- 
vės ir inkšdamos. Atrodė, tarsi būčiau apipultas grizlių, dide- 
lių laukinių paukščių pulko. Kai pabandžiau nuvyti jas, viena 
nubloškė mano skrybėlę, o kita mikliai stvėrė man iš rankos 
parduotuvės maišelį su mano naujuoju švarku. Jos nudūmė 
stumdydamos viena kitą ir šaižiai kvatodamos, švytruodamos 
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šiurkščiais įraudusiais padais. Aš irgi juokiausi, pakėliau sa- 
vo skrybėlę nuo šaligatvio, nepaisydamas dėbsančių praei- 
vių, kuriems mano linksmumas atrodė netinkamas. Dėl švar- 
ko nesikrimtau — tiesą sakant, jo praradimas slėpiningai dar- 
niai atliepė jo pirmtako išmetimą, — bet man būtų norėjęs: 
pamatyti, kur tos mergiotės nukaks. Įsivaizdavau pašiūrę, su- 
durstytą iš skudurų ir cinkuotų metalo strypų, dulkėtame dyk- 
ros pašaly, su alkanu šunėku, snarglėtais kūdikiais ir girta ra- 
gana, palinkusia virš garuojančio puodo. O gal jų kur nors 
laukė koks Feidžinas*, tūnantis kokio apgriuvusio namo bu- 
te, kur vasaros šviesa čiupinėja užuolaidas, aukštose palubė- 
se plevena dulkelės 1r tyloje girdisi, kaip už sienos plokštės 
skreba žiurkės letenėlė — paskreba, nuščiūva ir vėl skreba. 
Taigi aš laimingas pėdinau sau, įsisvajojęs apie kitus gyveni- 
mus, kol man krito į akį blyškiaveidis milžinas guminėmis 
kojomis, dramblinantis prieky manęs ant dviejų lazdų, ir aš 
godžiai patraukiau pavymui. 

Ką aš dariau, kodėl sekiojau visus tuos žmones - kokio 
nušvitimo ieškojau? Pats nežinojau, ir man tai nerūpėjo. Bu- 
vau suglumęs ir laimingas, nelyginant vaikas, kuriam leista 
dalyvauti suaugusiųjų žaidime. Nesilioviau valandų valan- 
das — siuvinėjau gatvėmis ir aikštėmis su apdujusiu, kaip ko- 
kio girtuoklio, atkaklumu, tarsi miesto veide būčiau raižęs 
milžinišką painų ženklą, skaitytiną iš dangaus. Atsidurdavau 
vietose, kurių nebūčiau pamanęs esant, - kreivuose skersgat- 
viuose, staiga atsiveriančiose plačiose apleistose erdvėse ir 
akligatviuose po geležinkelio estakadomis, kur vakaro saulė- 
je lepiai kaitinosi sustatyti automobiliai Žžvilgančiais žaislias- 
palviais stogais. Kavinėje su stiklo siena, su įgaubtomis plas- 
tikinėmis kėdėmis 1r alavinėmis peleninėmis, — kur pavieniai 
žmonės krimto valgį lyg nusigandę, tėvų pamesti vaikai, — 


* Vagišių vadeiva Charleso Dickenso romane „Oliveris Tvistas“. 
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suvalgiau mėsainį. Dienos šviesa geso lėtai, danguje palikda- 
ma užteptą raudonų ir auksinių dryžių saulėlydžio dėmę, ir 
mane tebevaikštantį apėmė jausmas, kad einu po plačios tvy- 
lančios upės paviršiumi. Gatvėse pasirodė vakarinė minia — 
merginos aptemptomis kelnėmis ir aukštais kulnais, augaloti 
vaikinai grėsliomis šukuosenomis. Kaitrioje, padūmavusioje 
sambrėškoje gatvės atrodė platesnės, kažkaip priplotos, ir nat- 
rio švytėjime dūmė glotnūs it ruoniai automobiliai. Į Čarlio 
namą grįžau vėlai, nutrintom kojom, sukaitęs ir susitaršęs, 
pakrypusia skrybėle, bet su slėpiningu nuveikto darbo jaus- 
mu. O naktį sapnavau tėvą. Jis buvo miniatiūrinė savęs kopi- 
ja-— raukšlėtas vaikas su ūsais, vilkįs jūreivišku kostiumu, jo 
sumenkęs veidelis nugramdytas, o plaukai tvarkingai perskirti. 
Už rankos vedėsi didingą, aukštą, tamsiaakę matroną grai- 
kiškais aptaisais ir mirtų vainiku — ji susmailakiavo į mane, 
gašliai, atlaidžiai šypsodamasi. 


Patyriau šoką. Šiandien mane aplankęs advokatas atnešė ne- 
paprastą žinią. Šiaip aš savaip — niauriai — mėgaujuosi mu- 
dviejų pasitarimėliais. Sėdime prie kvadratinio stalo dvisioje 
belangėje kamaraitėje. Sienos nudažytos geležinėms kartote- 
koms būdinga pilkuma. Iš virš galvų švytinčio neono vamz- 
delio ant mūsų košiasi šviesa it smulki dulksna. Ši lempa be 
paliovos tylutėliai dūzgia. Muilšochlanas iš pradžių būna ku- 
pinas energijos: rausiasi savo portfelyje, sklaido popierius, 
murma panosėje. Atrodo kaip didelis susirūpinęs meškinas. 
Jis vis stengiasi surasti, apie ką su manimi šnekėti, - naujus 
bylos aspektus, galimus iškelti miglotus įstatymo punktus, 
šansus gauti palankų teisėją ir panašiai. Kalba per greitai, kliu- 
vinėdamas už žodžių kaip už akmenų. Palengva į jį tarsi drėg- 
mė prasismelkia patalpos atmosfera, ir jis nutyla. Nusiima 
akinius, sėdi ir žvelgia į mane markstydamasis. Miela matyti, 
kaip įprastiniu dviejų pirštų ir nykščio spaudimu suima vir- 
šunosę. Man jo gaila. Manau, kad tikrai jam patinku. Tai jį 
glumina ir, ko gero, nervina. Jis tariasi apviliąs mane, kai ši- 
taip išsikvepia, bet juk iš tiesų čia nebėra ką kalbėti. Mudu 
abu žinome, kad aš sėsiu iki gyvos galvos. Jis negali suprasti 
mano ramybės šios lemties akivaizdoje. Sakau jam, kad ėmiau- 
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si budizmo. Jis atsargiai šypsosi, dvejodamas, ar aš tikrai juo- 
kauju. Smaginu jį pasakojimais iš kalėjimo gyvenimo, paryš- 
kindamas pamėgdžiojimais — viršininkas man išeina visai įtai- 
giai. Juokiasi Muilšochlanas visai be garso — tik lėtai kilnoja- 
Si pečiai, ir spindi šypsena iki ausų. 

Beje, koks keistas žodis: sėsti. Žodžiai retai kada reiškia 
tai, ką jie reiškia. 

Šiandien iškart sumojau, kad jam kažkas guli ant širdies. 
Jis vis gnybčiojo savo marškinių apykaklę, krenkštė, tai nu- 
siimdavo, tai vėl užsidėdavo pusakinius. O ir tas blausus 
žvilgsnis. Jis dūsavo ir mykė, vapėjo apie teisingumo sam- 
pratas, teismų savarankiškumą ir kitą abrakadabrą - tiek aš ir 
tesiklausiau. Buvo toks susikrimtęs ir sunerimęs, — trynėsi 
savo plačia sėdyne ant kalėjimo kėdės, dairydamasis visur, 
tik ne į mane, — kad aš vos nesusijuokiau. Tačiau pastačiau 
ausis, kai jis ėmė veblenti kažką apie galimybę pripažinti sa- 
vo kaltę — ir tai po to, kai iš pradžių jis skyrė tiek laiko bei 
pastangų įtikinėdamas mane neprisipažinti kaltam. Dabar, kai 
Jį dėl to prigriebiau - prisipažįstu, piktokai, jis bemat baugia 
mina pasuko į šalį. Kažin kur jis čia lenkia? Reikėjo man jį 
prispausti ir išgauti tai iš jo. Bet jis nukreipiamuoju manevru 
pasinėrė į portfelį ir ištraukė mano motinos testamento kopi- 
ją. Nebuvau girdėjęs, kas ten parašyta, tad — ką čia ir aiškin- 
ti — labai susidomėjau. Muilšochlanui, kaip pastebėjau, ši te- 
ma buvo neką lengvesnė už ankstesniąją. Jis daug kosčiojo ir 
raukė kaktą, skaitė apie dovanas, įpareigojimus bei kilnoja- 
mąjį turtą ir ilgai nepriėjo prie dalyko esmės. Man vis dar 
sunku patikėti. Ta boba paliko Kūlgreindžą arklininkei - kuo 
gi ji vardu — Džoanai. Šiek tiek pinigų Dafnei ir Vano moks- 
linimui, o man — nieko. Ko gero, tai manęs neturėtų stebinti, 
betgi stebina. Nebuvau geras sūnus, bet juk jos vienturtis. 
Muilšochlanas žvelgė į mane su užuojauta. Man gaila, tarė. 
Nusišypsojau ir gūžtelėjau pečiais, nors tai nebuvo lengva. 
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Dabar norėjau, kad jis išeitų. Ai, tariau, juk suprantama, kad 
ji parašė naują testamentą. Jis nieko nesakė. Stojo nejauki 
tyla. Tada jis kone meiliai padavė man dokumentą, ir aš pa- 
žvelgiau į datą. Tai buvo surašyta prieš septynerius, beveik 
aštuonerius metus. Ji atskyrė mane seniausiai, gerokai anks- 
čiau, negu aš sugrįžęs užtraukiau gėdą jai ir šeimos vardui. 
Sukrečiamai aiškiai prisiminiau, kaip ji pažvelgė į mane tą 
dieną virtuvėje Kūlgreindže, ir vėl išgirdau tą kimų kvakno- 
jimą. Ką gi, džiaugiuosi, kad ji pasismagino su savo pokštu. 
Pokštelis ne šiaip sau. Stebiuosi nerasdamas apmaudo širdy- 
je. Šypsausi, nors tikriausiai atrodo, kad raukiuosi. Tai jos 
indėlis į ilgą pamokų kursą, kurį turiu išeiti. 

Muilšochlanas atsistojo ir, kaip visada, nutaisė kuo širdin- 
gesnę miną, maskuodamas palengvėjimą prieš išeinant. Ste- 
bėjau, kaip jis grūdasi į tamsiai mėlyną paltą ir raizgo aplink 
kaklą raudoną vilnonį šalį. Kartais, jam vos tik atėjus, jo dra- 
bužiai atsiduoda išorės dvelksmais ir kvapsniais, kuriuos aš 
uostau su slepiamu pasimėgavimu, tarsi brangiausius kvepa- 
lus. Kaip ten atrodo, už sienos? - tariau dabar. Jis stabtelėjo, 
sumirksėjo lyg ir nusigandęs. Ko gero, pamanė, kad aš pra- 
šau pateikti bendrą vaizdą, tarsi būčiau užmiršęs, kaip atrodo 
pasaulis. Diena, tariau aš, oras. Jo suraukta kakta išsilygino. 
Jis gūžtelėjo. A, tarė, niūku, Žinai, tiesiog niūku. Ir aš iškart 
išvydau — spustelėjo širdį - lapkričio pavakarę, balzganus at- 
spindžius šlapiuose keliuose, vaikus, kiūtinančius namo iš mo- 
kyklos, besiblaškančius kovus, sukančius ratus aukštybėse, 
apipleišėjusių debesų fone, ir dulsvą tviskesį danguje, nuto- 
lusiame už nuogų, pajuodijusių šakų. Taip mėgdavau tokius 
laikotarpius — orų nepaisomas akimirkas, kai neaprėpiami pa- 
saulio reikalai tykiai klostosi savaime, tarsi nebūtų jų nei kam 
pastebėti, nei jais pasirūpinti. Regiu ten save vaiką, sliūki- 
nantį perdrengtu keliu, spardantį į priekį akmenėlį ir svajo- 
jantį didžiulę ateities svają. Pamenu, buvo takas, kokią mylią 
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nuo namų sukantis į ąžuolyną ir — juk žinojau — galų gale 
vedantis į mano Kūlgreindžą. Ten ūksmės žaluma, ten gili 
kelio vaga, nerimastinga tyla. Kaskart ten praeidamas nuo 
kryžiaus, tardavau mintyse: Kitą kartą, kitą kartą. Bet visada, 
atėjus kitam kartui, skubėdavau, arba blėsdavo dienos švie- 
sa, arba neturėdavau nuotaikos žengti nepramintu taku, tad 
vis laikydavausi įprastinio maršruto pagrindiniu keliu. Galų 
gale taip ir neišbandžiau to slaptingo tako, o dabar jau, Žžino- 
ma, per vėlu. 


Ėmiau skaičiuoti mintyse — tai padeda nukreipti jas nuo kitų 
dalykų — ir savo nuostabai sužinojau, kad pas Čarlį praleidau 
ne daugiau kaip dešimt dienų: nuo vasarvidžio dienos, ar vei- 
kiau nakties, iki paskutinės lemtingos birželio dienos. Tai juk 
dešimt, argi ne? Trisdešimt dienų turi rugsėjis, balandis, bir- 
želis... taip, dešimt. Arba devynios. Naktys tai tikrai devy- 
nios. Bet kur baigiasi diena ir prasideda naktis bei atvirkš- 
čiai? Ir kodėl naktis man yra lengviau suskaičiuojamas dydis 
negu diena? Šitų dalykų niekada dorai nepermaniau. Kuo pa- 
prastesni skaičiai, tuo labiau jie mane įklampina. Vis dėlto. 
Kokias dešimt dienų ar panašiai — šitiek viešėjau pas Čarlį 
Frenčą, kurio svetingumo ir gerumo neketinau paminti. O at- 
rodė kur kas ilgiau. Atrodė, savaičių savaites. Nepasakyčiau, 
kad buvau nelaimingas. Tai yra tenai nebuvau labiau nelai- 
mingas, negu būčiau buvęs kitur. Nelaimingas! Kas per Žo- 
dis! Slenkant dienoms, vis labiau nerimavau. Nervai zvimbė 
kaip įtempta styga, o į vidurius buvo įsimetęs neatlėgstantis 
skausmo gniutulas. Užeidavo staigūs, tūžmingi nekantravi- 
mo priepuoliai. Kodėl neateina manęs suimti, ką jie veikia? 
Ypač mane siutino Bėrensų tyla — buvau įsitikinęs, kad jie su 
manimi žaidžia žiaurų žaidimą. Bet visą laiką, po visais tais 
Jauduliais, glūdėjo ta tvari buka, vienoda jausena. Jaučiausi 
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nusivylęs, išduotas. Iš tų baisybių, kurias pridariau, tikėjausi, 
kad mažų mažiausia jos bent pakeis mano gyvenimą, sukels 
padarinių, nors ir kokių siaubingų, kad pasipils nepaliaujanti 
širdį virpinančių įvykių, pavojų, ūmių baugesių ir stebuklin- 
gų pabėgimų griūtis. Nežinau, kaip išgyvenau tas dienas. Kas 
rytą pabusdavau kankinamai krūptelėdamas, tarsi ant kaktos 
nutiškus grynam, distiliuotam lašui skausmo. Slėgė tas dide- 
lis senas namas su savo kvapais ir voratinkliais. Žinoma, daug 
gėriau, bet ne iki sąmonės netekimo. Tikrai siekiau užsimirš- 
ti, Dievas mato, pildavau į gerklę, kol nutirpdavo lūpos ir 
keliai vos besusilenkdavo, bet kas iš to —- negalėjau pabėgti 
nuo savęs. Apimtas viltingos ekstazės, it įsimylėjėlis, lauk- 
davau vakaro, kai su savo skrybėle ir naujais drabužiais — 
nauja savo kauke! — netvirtai žengtelėsiu į pasaulį: virpulin- 
gas daktaras Džekilis, kuriame nesitveria spurdėdamas tas ki- 
tas, baisingas padaras, geidžiantis patirties. Jaučiausi lyg nie- 
kada iki tol nežiūrėjęs į paprastą aplinkinį pasaulį - žmones, 
vietas, daiktus. Kaip nekalta visa tai atrodė, nekalta ir pa- 
smerkta. Kaip man išreikšti tą manyje kunkuliavusių emoci- 
jų pynę, kai sėlindavau miesto gatvėmis, leisdamas savo siau- 
būnei širdžiai sotintis kasdienybės vaizdais ir garsais? Arba, 
tarkim, galios jausmas — kaip jį perteikti? Jis kilo ne iš to, ką 
aš padariau, bet iš fakto, kad tai padariau ir niekas nežino. 
Būtent ši paslaptis, kaipo tokia — jinai kėlė mane virš apsi- 
blaususių žmogėnų, tarp kurių sukiodavausi, kai gesdavo 1!- 
ga diena, įsižiebdavo gatvės žibintai 1r mašinų srautai čiauž- 
davo namolei, palikdami melsvą ūkaną, tvyrančią temstan- 
čiame ore it pabūklų dūmai. Ir vis nesiliovė tas kaitrus jaudu- 
lys, kaip kraujo karštinė, — pusiau demaskavimo baimė, pu- 
siau jo troškimas. Ir juk Žinojau, kad kažkur tarnybinėse fojė 
1r prirūkytuose nušiurusiuose kabinetuose beveidžiai žmonės 
net ir dabar kruopščiai renka įkalčius prieš mane. Galvoda- 
vau apie juos naktį, gulėdamas didelėje gumbuotoje Čarlio 
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motinos lovoje. Keista buvo jaustis tokio smulkmeniško dė- 
mesio objektu - keista, bet nepasakyčiau, kad nemalonu. Ar 
tai atrodo ydinga? Betgi aš dabar buvau kitame krašte, kur 
senos taisyklės negalioja. 

Miegojau, žinoma, prastai. Matyt, ir nenorėdavau užmigti, 
bijodamas to, ką išvysiu sapnuose. Geriausiu atveju nugrieb- 
davau valandą kitą zuikmiegio priešaušrio tamsoje ir pabus- 
davau išsekęs, su mauduliu krūtinėje ir svylančiomis akimis. 
Nemiegodavo ir Čarlis - kaskart girdėdavau jo girgždinamus 
laiptus, arbatinuko tarškesį virtuvėje, vargingą trūkų dzingė- 
jimą tualete, jam tuštinant pasenusią pūslę. Matydavomės ma- 
žai. Namas buvo toks didelis, kad abu, kartu būdami jame, 
galėjome jaustis vieniši. Nuo to pirmo girto vakaro jis vengė 
manęs. Atrodė, kad neturi draugų. Niekada neskambėdavo 
telefonas, niekas neateidavo. Todėl nustebau ir siaubingai per- 
sigandau, kai kartą vakare, anksčiau grįžęs po savo klajonių 
mieste, radau gatvėje stovinčius tris didelius juodus automo- 
bilius ir uniformuotą policininką, slampinėjantį prie prieplau- 
kos sienos su dviem budriais vyrais, vilkinčiais striukėmis su 
gobtuvais. Susiėmęs prakulniavau lėtai - kaip doras pilietis, 
Išėjęs pasivaikščioti baigiantis dienai, nors man daužėsi šir- 
dis ir drėko delnai, — o paskui apsigręžęs užuolanka patrau- 
kiau pro sandėlius. Eidamas užžėlusiu sodu, užkliuvęs par- 
griuvau ir prasidrėskiau kairę ranką į sulaukėjusį rožių krū- 
mą. Prigludęs aukštoje žolėje įsiklausiau. Priemolio ir lapų 
kvapas, tiršto kraujo pojūtis ant sužeistos rankos. Geltona švie- 
sa iš virtuvės lango švelnutėliai žydrino aplinkui tvyrančią 
prietemą. Viduje buvo nepažįstama moteris — su balta pri- 
juoste darbavosi prie viryklės. Kai atidariau užpakalines du- 
r1S, ji tuoj pat atsigręžė ir klyktelėjo. Dieve švenčiausias, tarė 
ji, kas jūs toks? Ji buvo senyva moteris su chna peruku, blo- 
gai pritaikytu dantų protezu ir išsiblaškiusia mina. Jos var- 
das, kaip netrukus patirsime, buvo Medžė. Jie visi viršuj, tarė 
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ji ir atsukusi man nugarą sugrįžo prie garuojančių prikaistuvių. 

Jų buvo penki arba šeši, įskaitant Čarlį, nors iš pradžių man 
atrodė, kad jų esama bent antra tiek. Jie susibūrė didelėje ny- 
kioje svetainėje antrame aukšte — stovėjo po langais su taurė- 
mis rankose, linkčiodami ir lankstydamiesi lyg nervingi gan- 
drai ir tauškė kaip pasamdyti. Už jų Žiburiavo prieplaukos 
šviesos, o dangaus tolybėje ant paskutinės rusenančios saulė- 
lydžio gaiso drūžės lyg dangtis vožėsi didžiulis pilkai mėly- 
no debesies šlaitas. Man įėjus, tauškėjimas nuščiuvo. Tarp jų 
buvo tik viena moteris — aukšta, liesa, rusvais it lapės plau- 
kais ir nepaprastai griežtu išblyškusiu veidu. Čarlis, stovintis 
į mane nugara, pirmiausia pastebėjo mane atsispindintį jų 
krypstančiuose Žžvilgsniuose. Jis atsigręžė, skausmingai šyp- 
sodamasis. O, tarė jis, štai ir tu. Jo banguota šukuosena žvil- 
gėjo kaip nublizgintas šalmas, buvo pasirišęs varlytę. Na, ži- 
nai, išgirdau save sakant Žvitraus pyktelėjimo tonu, galėjai gi 
pasakyti! Mano rankos virpėjo. Minutėlę truko nejauki tyla, 
paskui vėl ūmai įsiplieskė šnekos. Moteris tebežiūrėjo į ma- 
ne. Jos blyški veido spalva, ryškūs plaukai ir ilgas lieknas 
kaklas sudarė nuolatinio apstulbimo įspūdį, tarsi kažkada jai 
buvo patikėta sukrečianti paslaptis, nuo kurios ji taip ir neat- 
sigavo. Pusbalsiu atsiprašinėdamas, Čarlis netvirta sena ran- 
ka suėmė mane už alkūnės apačios ir švelniai, bet ryžtingai 
stūmė atgal iš kambario. Mano anksčiau jausta baimė pavirto 
susierzinimu. Knietėjo vožti jam ir prakirsti tą komišką šu- 
kuoseną it pretoriaus šalmą. Pasakyk Medžei, kalbėjo jis, pa- 
sakyk Medžei, kad duotų tau ko nors pavalgyti, o aš tuoj nu- 
sileisiu. Buvo taip susirūpinęs, jog maniau, kad apsiverks. 
Stovėjo laiptų viršuje ir stebėjo, kaip aš lipu žemyn, tarsi bi- 
jodamas, kad bemat šausiu atgal, jeigu nuleis nuo manęs akis, 
ir tik kai atsidūriau pačioje apačioje ir patraukiau į virtuvę, 
sugrįžo pas svečius. 

Virtuvė buvo pilna garų, o Medžė su pakrypusiu peruku 
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atrodė dar labiau sukaitusi ir nusiplūkusi. Na, ir vietelė, tarė 
ji apmaudžiai, dėl Dievo meilės! Ji esanti, kaip vaizdingai 
pasisakė, pono Frenčo proginė moteris — ateinanti čia, kai ren- 
giamos kviestinės vakarienės ir panašiai. Tai jau įdomu. Kvies- 
tinės vakarienės, kaip kažin ką! Padėjau jai atidarinėdamas 
vyną ir atsisėdau prie stalo, pasistatęs butelį sau. Buvau išgė- 
ręs pusę, kai pasigirdo garsus beldimas į paradines duris ir 
man vėl padūko širdis. Nuėjau į prieškambarį, bet Čarlis jau 
dardėjo laiptais. Jam atidarius duris, lauke užmačiau tas dvi 
striukes, saugančias kelią augalotam vyriškiui ir aukštai išsi- 
pusčiusiai moteriai, karališka eigastimi Žengiantiems į prieš- 
kambarį. O, Maksai, tarė Čarlis ir su nerangiu paslaugumu 
žengtelėjo priekin, ignoruodamas moterį. Maksas spustelėjo 
jam ranką, bet savąją tuoj pat atitraukė ir pakėlęs perbraukė 
per Žemą niaurią kaktą. Jėzau, tarė jis, na, ir toli įsikūrei — 
maniau, kad nebeprivažiuosim. Jie pasuko laiptų link - prie- 
kyje Čarlis ir Maksas, o iš paskos moteris. Ji vilkėjo bjaurią 
mėlyną mantiją ir buvo užsikorusi trigubą perlų virvę. Dirs- 
telėjusi išilgai prieškambario, pagavo mano žvilgsnį ir nenu- 
leido akių, kol aš nenusigręžiau. Iš virtuvės išlindusi Medžė 
trypčiojo man prie peties. Čia tie jo riestanosiai, sukuždėjo, 
žmonelė irgi. 

Palaukiau, kol jie užlipo į viršų, ir kai Medžė sugrįžo prie 
puodų, nusekiau pavymui ir vėl įslinkau į svetainę. Čarlis ir 
Maksas su Maksiene stovėjo prie lango grožėdamiesi vaiz- 
du, o kiti linksėjo, čiauškėjo ir stengėsi atvirai nesidairyti į 
juos. Nuo židinio atbrailos pagriebiau glėbį butelių ir perėjau 
tarp svečių, papildydamas taures. Vyrai atrodė išsišveitę, ener- 
gingi, kiek nerimaujantys, kaip dideli mėlynšvarkiai moks- 
leiviai, pirmą kartą patraukę suaugusiųjų keliais, išskyrus vie- 
ną senioką su nosimi it raudonuoju apelsinu ir dėmėtu lieme- 
nės priešakiu, kuris stovėjo vienišas nuošaly, sustingęs ir pri- 
slėgtas. Kiti atsargiai žvelgė kiaurai mane, o jis iškart nušvito 
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1r buvo linkęs paplepėti. Ir ką gi jūs manot, tarė jis garsiai, ar 
mes laimėsim, ką? Nusprendžiau, kad klausimas retorinis. Lai- 
mėsim, atsakiau ryžtingai ir demonstratyviai mirktelėjau. Ta- 
čiau jis pakėlė antakius ir žengtelėjo atgal, dvejojamai įsiste- 
beilijęs į mane. Dievaži, tarė jis, aš jau nebežinau. Gūžtelėjau 
pečiais ir santūriai nuėjau. Čarlis jau pastebėjo mane ir išsi- 
gandęs nutaisė sustingusią šypseną. Aš gėriau degtinę, šaltai 
tarė Maksienė, kai pasiūliau jai džino. Mano dėmesį traukė 
jos vyras. Jo oda buvo nudrengta, nugramdyta, tarsi jis 1lgą 
laiką būtų kentėjęs daug šiurkštesnę šviesą ir orus, negu kiti 
čia esantys apskritai patyrė. Jo judesiai, laikysena, kaip jis 
lėtai sąmoningai kreipdavo žvilgsnį arba keldavo ranką prie 
kaktos — viskas turėjo išskirtinumo žymę ir tam tikros teatri- 
nės nuovokos svorį. Jo balsas buvo lėtas, gerklinis, o tūžmin- 
ga kalbėjimo maniera darė įspūdį ir netgi kažkaip keistai vi- 
liojo. Tai buvo balsas žmogaus, nepalaužiamai judančio pir- 
myn per smulkių brūzgynų tankmę. Įsivaizdavau jį nerūpes- 
tingai traiškantį viską po kojom —- gėles, sraiges, savo priešų 
keltis. Tai ką, Čarli, sakė jis, vis dar pigiai perki ir brangiai 
parduodi? Čarlis nuraudo ir žvilgterėjo į mane. Gerai, gerai, 
tarė ponia Maksienė, imk ir sugėdink kiekvieną. Ji kalbėjo 
garsiai, atsainiai pabrėždama, nežiūrėdama į jį, tarytum svies- 
dama pastabas jam per petį toliau besiklausančiam sarkastiš- 
kam sąjungininkui. Jis irgi nežiūrėjo į ją — pamanytum, kad 
čia kalbėta bekūnio balso. Jis šaižiai nusikvatojo. Ar jau ga- 
vai man tą olandišką darbelį? - paklausė. Čarlis, kankinamai 
išsiviepęs, be žado pakraipė galvą. Jo kairės akies vokas ėmė 
plazdenti, lyg po juo staiga būtų atgijęs drugelis. Ištiesiau vis- 
kio butelį, bet jis savo taurę bemat uždengė delnu. Maksas 
irgi mostu pasiuntė mane šalin. Iš nugaros prie manęs priėjo 
moteris lapės plaukais. Jūsų ranka, tarė ji, — įsipjovėt. Aki- 
mirką visi tylėjo — Maksas ir jo žmonelė, Čarlis, Laputė ir 
aš — susmeigę akis į karoliukais apsitraukusį įdrėskimą per 
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krumplius. Taip, tariau, pargriuvau ant rožės krūmo. Nusi- 
kvatojau. Tas pusbutelis vyno gerai trenkė į galvą. Čarlis vog- 
čia mindžikavo nuo kojos ant kojos — matyt, nuogąstauda- 
mas, kad neiškrėsčiau ko nors skandalingo. Man pirmą kartą 
toptelėjo, kaip jis manęs baiminasi. Vargšas Čarlis. Per prie- 
plaukos tušą tyliai slinko apšviesta jachta. Gražus vaizdas, 
niūriai tarstelėjo Maksas. 

Valgomajame pelėdos iškamša žvelgė į šią draugiją iš savo 
stiklinio gaubto, nustebusi ir kiek nusiminusi. Mažių, tai yra 
Medžę, jau buvo apėmusi panika. Aš už ją sunešiojau lėkštes 
ir patiekalus, tekšteldamas ant stalo ekstravagantiškais kel- 
neriškais gestais. Prisipažįstu, smaginausi. Jaučiausi lengva- 
būdiškai ir nesitvėriau maniakišku džiugesiu, kaip vaikas kau- 
kių baliuje. Vaikščiojau tarsi užkerėtas, nežinau, kaip tai pa- 
vyko, bet kurį laiką, valandą ar dvi, vaidindamas Čarlio deši- 
niąją ranką, sugebėjau ištrūkti nuo savęs ir nuo siaubų, be 
atvangos persekiojusių mane ištisas dienas. Įsijautęs net su- 
sikūriau istorijėlę, tai yra — kaip čia pasakius — įsigyvenau į 
tam tikrą stilių, kuris buvo ne mano, bet vis dėlto net ir man 
pačiam atrodė ne mažiau autentiškas ar bent įtikimas kaip 
mano tikrasis aš. (Mano tikrasis aš!) Tapau Frederiku Nepa- 
keičiamuoju, garsiuoju pono Frenčo padėjėju, be kurio tas 
irzlus pinigingas senbernis — kaip be rankų. Jis ištraukė mane 
dar jauną iš nepalankių sąlygų, kai, tarkim, dirbau barmenu 
prastoje užeigoje miesto centre, ir dabar aš jam atsidavęs ir 
ištikimas kaip piktas šuo. Žinoma, aš kartais jį ir paspaudžiu 
1r galiu būti nepakenčiamas, kai jis turi svečių. (Pavyduliavi- 
mas? Pažįstamieji kartais pasvarstydavo tarpusavy, bet, ne — 
nusprendė, — Čarlis ne tos orientacijos: prisimenat tą arklišką 
moterį iš kaimo - prarastą jo gyvenimo meilę?) Iš tiesų mudu 
kaip tėvas ir sūnus, tik kad joks sūnus nebūtų toks pastovus ir 
joks tėvas — toks atlaidus mano išdaigoms. Kartais net sunku 
pasakyti, kuris šeimininkas, o kuris tarnas. Štai ir šįvakar, su- 
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valgius pagrindinį patiekalą, atsisėdau sau tarp svečių ir lyg 
niekur nieko įsipyliau taurę vyno. Stojo tyla, Čarlis suraukė 
kaktą ir ėmė ritinėti duonos trupinį ant staltiesės, apsimesda- 
mas galvojąs apie kitką, Maksas tulžingai dėbsojo pro langą, 
o aplink jį susėdę jo dvariškiai muistėsi, nervingai dirsčiojo 
vienas į kitą, ir galiausiai aš paėmiau savo taurę ir atsistojęs 
tariau: Na, manau, kad mums, moterims, čia nebėra ką veikti, — 
1r kone lėkte išlėkiau iš kambario. Koridoriuje, Žinoma, at- 
sirėmiau į sieną ir ėmiau juoktis. Vis dėlto rankos drebėjo. 
Matyt, scenos baimė. Kokį aktorių pasaulis prarado mano 
asmenyje! 

Ką toliau daryti? 

Nuėjau į svetainę antrame aukšte. Ne, nuėjau į virtuvę. Me- 
džė: perukas, dirbtiniai dantys, balta prijuostė — tai jau buvo. 
Vėl lauk. Prieškambaryje radau Laputę, išdausinusią iš val- 
gomojo. Susitikome po laiptais, tamsioje vietelėje. Prieblan- 
doje mačiau jos veidą —- mane stebėjo tokios rimtos ir baikš- 
čios akys. Ko jūs tokia liūdna? — paklausiau, ir ji iškart nesu- 
mojo, ką daryti su savo rankomis, paskui patraukė jas už nu- 
garos, sulenkė vieną kelį ir pasiūbavo pečiais bei klubais, kaip 
koketuojanti mokinukė. Kas sakė, kad aš liūdna, tarė ji. Visai 
neliūdna. Ir aš pamaniau, kad ji apsiverks. Bene ji matė ma- 
nyje tą siaubą ir gėdą, gal iš pat pradžių pamatė? Nes ji 1eško- 
jo manęs — Žinojau tai. Ištiesęs ranką už jos, pravėriau duris, 
ir mudu staiga žengtelėjome ant plikų tuščio kambario grin- 
dų. Čia kažkuo sausai atsidavė, lyg ir svogūnais — tokį kvapą 
turėjo vienas palėpės kambarys Kūlgreindže. Į vieną sieną, it 
perskilęs veidrodis, buvo atsirėmęs mėnesienos lygiagretainis. 
Aš dar tebelaikiau tas prakeiktas lėkštes. Padėjau jas ant grindų 
prie kojų, ir, man dar neatsitiesus, ji palietė mano petį ir kaž- 
ką pasakė —- nenugirdau ką. Ji švelniai nusijuokė lyg ir nuste- 
busi, tarsi jai būtų buvęs netikėtas jos pačios balso garsas. 
Nieko, tarė, nieko. Ji virpėjo mano glėbyje. Ir jau tejaučiau 


“, 


UT 
TTT 


168 


jos dantis, kvapą, gniaužiančius pirštus. Suspaudė man gal- 
vą, lyg norėdama sutraiškyti. Nusispyrė batelius, ir jie barkš- 
telėjo krisdami. Vieną pėdą pakėlė atbulą, įrėmė į duris ir spau- 
dė, spaudė kiek išgalėdama. Jos šlaunys buvo vėsios. Ji ėmė 
verkti, ašaros krito man ant rankų. Įkandau jai į kaklą. Mudu 
buvome kaip... nežinau. Buvome kaip du žinianešiai, susiti- 
kę tamsoje apsikeisti savo baisiomis naujienomis. O Dieve, 
tarė ji, o Dieve. Atsirėmė kakta man į petį. Mudviejų delnai 
buvo sudrėkę vienas nuo kito. Sugrįžo kambarys, mėnesiena, 
svogūnų kvapsnis. Jokių minčių, tik: jos baltas veidas, jos 
plaukai. Atleisk man, tariau jai. Kažin kodėl nusijuokiau. Bet 
ir į juoką tai nelabai panėšėjo. 


Kokios ramios čia dabar dienos, metų aklavietėje. Sėdėda- 
mas šio pilko kambario tvirtovėje, kartais įsivaizduoju, kad 
esu visiškai vienas, kad mylių mylias aplinkui nėra nė gyvos 
dvasios. Tarytum lindėčiau giliame didelio pilko laivo triu- 
me. Oras sunkus ir stingus, jis spaudžiasi ausyse, ant akių, 
ant pakaušio. Galų gale paskirta teismo diena. Žinau, kad tai 
turėtų telkti mano mintis, suteikti tikslą ir taip toliau, turėčiau 
jaudintis arba baimintis, bet nieko panašaus. Kažkas atsitiko 
teismo spektakliuko dienos, savaitės užsifiksuos tik kaip 
smeigtuko dūris. Tapau amžinu kaliniu. 

Muilšochlanas šiandien vėl grįžo prie mano prisipažinimo 
klausimo. Leidau jam pavapėti, bet paskui man atsipyko ir 
tariau, kad atsisakysiu jo paslaugų, jeigu tiesiai nepasakys, 
ką turįs galvoje, kad ir kas tai būtų. Čia aš gudravau, nes juk 
per jo paskutinį apsilankymą suvokiau, kad jis lenkia prie su- 
sitarimo galimybės — iš čia turėtų pašnekesių supratau, jog 
retas nuosprendis būna nesuderintas visų pusių. Man buvo 
smalsu, ko teismas gali iš manęs norėti. Ir šit, žiūrėdamas, 
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kaip vargšas Makas muistosi ir prakaituoja, tariausi užčiuo- 
pęs reikalą: Čarlis, kurgi ne - jie bando išgelbėti bent dalį 
Čarlio reputacijos. (Kaip man galėjo šauti į galvą, kad jiems 
bus bent kiek šilta ar šalta dėl Čarlio arba jo reputacijos?) 
Savaime aišku, dėl jo padarysiu viską, ką galiu, nors tai jau 
atrodė kiek per vėlu. Puiku, Makai, tariau iškėlęs ranką, pri- 
sipažinsiu kaltas — ir kas tada? Jis vėl metė į mane įprastinį 
žvilgsnį virš akinių. Tada teismas viens du ir pribaigtas, argi 
ne? — atsakė jis. Po minutėlės sumojau, kad čia siekta sąmo- 
jingos frazės. Jis graudžiai nusišypsojo. Iš tikrųjų norėjo pa- 
sakyti, kad, teismui prasidėjus, aš paneigsiu suformuluotus 
kaltinimus, prisipažinsiu kaltas dėl netyčinio nužudymo ar 
ko panašaus, teisėjas paskelbs nuosprendį šiek tiek nurėžda- 
mas už mano sukalbamumą, ir tada švyst - viskas atlikta, teis- 
mo posėdžiai nutraukiami, byla užbaigiama. Jis nieko nega- 
lįs garantuoti, bet turįs pareigą siekti užtikrinti savo klientui 
palankiausią įstatymų numatytą nuosprendį. Tiesiog gražu- 
mėlis, kai jis šitaip pompastiškai įsigieda. Kokia prasmė, pa- 
klausiau, kur čia šuo pakastas? Jis gūžtelėjo pečiais. Prasmė 
tokia, kad nereikės duoti parodymų. Šitaip paprasta. Minutė- 
lę tylėjome. Ir tai suveiks, paklausiau, tai išgelbės jį? Jis nu- 
stebęs suraukė kaktą, ir aš bemat susigriebiau klydęs - Čarlis 
ir jo kompromitacija čia niekam nė motais. Nusijuokiau. Jau 
sakiau, kad kartais pagalvoju esąs beviltiškai naivus. Muil- 
šochlanas dirstelėjo per petį - tikrai dirstelėjo, kaip kažin ką — 
ir sąmoksliškai persisvėrė per stalą. Niekam čia neskauda gal- 
vos dėl Čarlio Frenčo, tarė jis, dėl jo tai jau niekam. 
Gerbiamasis teisėjau, man tai nepatinka, man tai visai ne- 
patinka. Aš prisipažinsiu kaltas, žinoma - argi kada nors nei- 
giau savo kaltę? — bet man nepatinka, kad galiu likti nedavęs 
parodymų, labai nepatinka. Tai neteisinga. Netgi toks šuva 
kaip aš turi būti išklausytas. Visada įsivaizdavau save liudy- 
tojų suole, žvelgiantį tiesiai, visai ramų ir paprastai apsiren- 
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gusį, kaip pasakytų laikraščiai. Ir dar tą autoritetingą balsą, 
klojantį viską iš savo pusės, savo žodžiais. O dabar iš manęs 
nori atimti mano dramatišką momentą - be abejo, paskutinį 
tokį mano gyvenime. Ne, taip negalima. 

Klausykit, dalykas tas, kad aš nelabai prisimenu to vakaro 
pas Čarlį Frenčą. Tai yra prisimenu vakarą, bet žmones tik 
kažkaip neaiškiai. Daug ryškiau regiu šviesulius ant vandens 
lauke, paskutinę saulėlydžio drūžę ir tamsų debesies šlaitą 
negu tų žvalių amžinų pienburnių veidus. Net ir iš Makso 
Molino mano atmintyje teliko brangus kostiumas ir kažkoks 
ištaigingas grubumas. Kas man darbo jis ir jo padermė, dėl 
Dievo meilės? Tesituri jie savo reputacijas, man nusispjaut, 
vienaip ar kitaip — neturiu jokio intereso sukelti skandalą. Tas 
vakarėlis praslinko man prieš akis it blizganti dėmė, kaip ir 
daug kas kitkas tomis dienomis. Ką ten, net ir vargšė Laputė 
mano paklaikusiai būsenai buvo neką materialesnė už seksu- 
alaus sapno rekvizitą. Ne, palaukit, šitą atsiimu. Tegu jie sau 
šūkaloja nešvankiai žvengdami, bet turiu pareikšti, kad prisi- 
menu ją aiškiai, su švelnumu ir užuojauta. Ji buvo ir tikriau- 
siai išliks paskutinė moteris, su kuria mylėjausi. Mylėjausi? 
Argi galima taip pavadinti? O kaip kitaip? Ji pasitikėjo mani- 
mi. Užuodusi kraują ir siaubą, neatšlijo, o atsivėrė kaip Žie- 
das 1r leido pabūti savyje, mano širdžiai spurdant, mudviem 
be žodžių apsikeičiant šia paslaptimi. Taip, aš ją prisimenu. 
Aš griuvau, 0 ji mane sugavo, mano Gretutė. 

Iš tikrųjų ji buvo vardu Mariana. Bet tai nesvarbu. 

Jie visi užsibuvo iki vėlumos, išskyrus ponią Maksienę, 
išėjusią iš karto po vakarienės. Žiūrėjau, kaip ji išvažiavo, 
sėdėdama labai tiesi vieno iš juodų limuzinų užpakalinėje sė- 
dynėje — išniekinta Nefertitė. Maksas ir jo bičiuliai sugrįžo į 
antrą aukštą ir girtavo iki aušros. Aš praleidau naktį virtuvė- 
je, lošdamas kortomis su Medže. O kur buvo Mariana? Neži- 
nau — buvau nusitašęs, kaip įprasta. Šiaip ar taip, mūsų valan- 
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dėlė buvo pasibaigusi, ir jeigu dabar būtume susitikę, tai tik 
būtume nejaukiai pasijutę. Vis dėlto, ko gero, ieškojau jos, 
nes pamenu save aklinėjantį antrame aukšte, miegamuosiuo- 
se, ir nuolat griuvinėjantį tamsoje. Taip pat pamenu, kaip sto- 
vėjau aukštybėje prie plačiai atverto lango, klausydamasis me- 
lodijos, sklindančios ore — paslaptingo skambesio ir trimita- 
vimo, kuris, regis, tolo, blėso, tarsi triukšminga kavalkada, 
iškeliaujanti į naktį. Matyt, girdėjosi iš kokios nors šokių sa- 
lės ar naktinio klubo prieplaukoje. Tačiau vaizduojuosi, kad 
tą garsą skleidė dievas su savo svita, paliekantys mane. 


Kitą dieną keitėsi orai. Nebeankstų rytą, kai aš ir mano pagi- 
rios atsikėlėme, saulė plieskė linksmai ir beširdiškai, kaip ir 
visą savaitę, 0 namai pakrantėje mirguliavo blyškiai melsvo- 
je ūkanoje, tarsi dangus čia būtų sutrupėjęs į orinę geometri- 
ją. Atsistojau prie lango vienomis trumpėmis, kasydamasis ir 
žiovaudamas. Man toptelėjo, kad jau beveik apsipratau su šiuo 
keistu gyvenimo būdu. Tarytum ėmiau prisitaikyti prie ligos 
po pradinės baugesių ir karščiavimų stadijos. Skambėjo baž- 
nyčios varpas. Sekmadienis. Vaikštinėtojai jau vaikštinėjo su 
savo šunimis ir vaikais. Už kelio, prie prieplaukos sienos 
žvelgdamas į jūrą stovėjo vyriškis su lietpalčiu, rankas sunė- 
ręs už nugaros. Girdėjau balsus apačioje. Medžė virtuvėje plo- 
vė indus po vakarėlio. Ji keistai susmailakiavo į mane. Vilkė- 
jau Čarlio chalatą. Galvoju, kaip čia yra, kad aš tada nepaju- 
tau jos balse naujos įtarios gaidos, turėjusios mane įspėti? Tą 
rytą ji turėjo pagalbininkę, savo dukterėčią — pavėpusią ko- 
kių dvylikos metų mergaitę, vilkėjusią... ką vilkėjusią, koks 
skirtumas, ką ji vilkėjo ir kaip atrodė. Visų šių antraeilių liu- 
dininkų dabar niekas nebeapklausinės. Sėdėjau prie stalo ger- 
damas arbatą ir Žiūrėjau, kaip jiedvi triūsia. Vaikas - matėsi — 
manęs prisibijo. Bau bau. Žinot, jis išėjo, tarė Medžė, panė- 
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rusi rankas į pamuiles, — ponas Frenčas - išėjo, kai aš atėjau. 
Ji kalbėjo nesuprantamai kaltinamu tonu, tarsi Čarlis būtų pa- 
sprukęs iš namų dėl manęs. Nors juk taip ir buvo. 

Popiet horizonte išaugo didžiulis debesis, pilkas ir grūdė- 
tas, kaip dumblo sąnašos, ir įsišėlo jūra - juodai mėlyna, su 
baltais taškeliais. Žiūrėjau, kaip iš rytų lėtai atčiaužia vilni- 
janti lietaus marška. Vyriškis prieplaukoje užsisagstė lietpal- 
tį. Sekmadienio vaikštinėtojai seniai buvo dingę, bet jis — jis 
tebestovėjo. 


Keistas apėmė jausmas, kai galų gale priėjau tą liepto galą. 
Laukiau siaubo, panikos, šalto prakaito, drebulio, bet nieko 
panašaus nebuvo. Užtat mane užvaldė kažkokia patrakusi eu- 
forija. Švytravau po namą kaip girtas audros blaškomo laivo 
kapitonas. Visokiausios beprotiškos idėjos lindo į galvą. Už- 
barikaduosiu duris ir langus. Medžę ir jos dukterėčią paimsiu 
kaip įkaites ir išsiderėsiu už jas sraigtasparnį į laisvę. Palauk- 
siu, kol sugrįš Čarlis, ir pasinaudosiu juo kaip skydu, vesda- 
mas jį prieky savęs, į gerklę įrėmęs peilį - netgi buvau nuėjęs 
į virtuvę susirasti tam tinkamą ašmenį. Medžė, pabaigusi in- 
dus, sėdėjo prie stalo su arbatinuku ir bulvariniu sekmadieni- 
niu laikraščiu. Baugiai stebėjo mane, kai naršiau stalo įran- 
kių stalčiuje. Paklausė, ar aš norėsiu pietų, ar lauksiu pono 
Frenčo. Nusikvatojau visa gerkle. Pietų! Dukterėčia irgi pra- 
juko, papūgiškai kvykčiodama, jos viršutinė lūpa užsirietė, 
per pusę piršto apnuogindama balsvas blizgančias dantenas. 
Kai žvilgterėjau į ją, ji bemat užsičiaupė - sakytum, uždanga 
nusileido. Džasinta, griežtai tarė Medžė, tu jau eik namo. Pa- 
silik čia! — surikau aš. Jos abi krūptelėjo, Džasintos smakras 
ėmė virpčioti, o akys pritvinko ašarų. Mečiau ieškojęs peilio 
ir vėl užbildėjau į viršų. Vyriškio su lietpalčiu nebebuvo. Gar- 
siai atsikvėpiau su palengvėjimu, tarsi visą tą laiką būčiau 
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užėmęs kvapą, ir glebiai atsišliejau į lango rėmą. Pliaupė lie- 
tus, dideli lašai šokinėjo ant kelio ir šiaušė prieplaukos van- 
dens paviršių. Girdėjau, kaip atsidarė ir trinktelėjo paradinės 
durys, ir apačioje pasirodė Medžė su mergaite, kurninčios gat- 
ve, užsimaukšlinusios puspalčius ant galvų. Nusijuokiau Žiū- 
rėdamas, kaip vaikas strykčioja per balas, o iš paskos tursena 
Medžė. Tada pastebėjau automobilį, stovintį tolėliau gatvė- 
je, kitoje pusėje, su dviem blausiom didelėm sustingusiom 
figūrom priekyje, jų veidai už žliaugiančio priekinio lango 
buvo išskydę. 

Sėdėjau krėsle svetainėje spoksodamas į tuštumą, sugrie- 
bęs ranktūrius, pėdas tiesiai suglaudęs ant grindų. Nežinau, 
kiek laiko taip kiūtojau, toje raibuliuojančioje pilkšvoje erd- 
vėje. Susidarė įspūdis, kad praėjo kelios valandos, bet juk 
taip negalėjo būti. Iš po vakar jautėsi cigarečių ir išsivadėju- 
sio gėrimo kvapas. Raminamai ošė lietus. Nugrimzdau lyg ir 
į transą, miegą atmerktomis akimis. Regėjau save vaiką, ei- 
nantį miškinga kalva prie Kūlgreindžo. Regis, buvo kovas, 
tokia vėjuota, olandiška diena su porcelianine žydryne ir virs- 
tančiais peleniniais debesimis. Virš manęs vėjyje siūbavo ir 
aimanavo medžiai. Staiga pasigirdo garsus spartus švokšti- 
mas, oras aptemo, ir prie manęs šlamštelėjo lyg koks didžiu- 
lis paukščio sparnas, plazdėdamas ir čaižydamas. Pasirodo, 
nukrito šaka. Manęs neužgavo, bet negalėjau nė krustelėti, 
stovėjau kaip basliu gavęs, paklaikęs ir drebėdamas. Mane 
nušiurpino ta greita jėga. Jaučiau ne baimę, o giliausią sukrė- 
timą, patyręs, koks aš čia menkas ir nesvarbus. Tarytum koks 
oro plyšelis. Žemė, šaka, vėjas, dangus, pasaulis — visa tai 
buvo tikslios ir būtinos įvykio koordinatės. Tik aš buvau ne 
vietoje ir tik aš neturėjau jokio vaidmens. Ir nė vienam daik- 
tui nerūpėjau. Jeigu būčiau buvęs užmuštas, būčiau pargriu- 
vęs ten veidu į pernykščius lapus, o diena būtų sau slinkusi 
toliau, lyg nieko neatsitikę. Nes tai, kas būtų atsitikę, būtų 
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buvę grynas niekis ar bent jau nieko ypatingo. Šis tas būtų 
pakoreguota. Kam nors būtų tekę išsiropšti iš po manęs. Gal 
kokia paklydusi skruzdė būtų patyrinėjusi kruviną mano au- 
sies ertmę. Bet šviesa būtų išlikusi tokia pat, ir vėjas būtų 
tebepūtęs lyg niekur nieko, ir laiko strėlė nebūtų stabtelėjusi 
nė mirksnio. Buvau apstulbęs. Niekada neužmiršau to mo- 
mento. O dabar buvo benukretanti kita šaka, girdėjau tą patį 
švokštesį viršuje ir jaučiau nusileidžiant tą patį sparną. 

Suskambėjo telefonas tarsi dūžtantis stiklas. Linijoje švagž- 
dėjo trukdžiai. Atrodo, kažkas klausė Čarlio. Ne, sušukau, 
ne, jo čia nėra! — ir numečiau ragelį. Netrukus tas daiktas vėl 
sužviegė. Palauk, palauk, nedėk ragelio, sakė balsas, čia kal- 
ba Čarlis. Aš, žinoma, nusijuokiau. Aš esu gatvėj, tarė jis, čia 
pat gatvėj. Vis dar juokiausi. Paskui stojo tyla. Čia yra polici- 
ninkai, Fredi, tarė jis, jie nori pasikalbėti su tavim, čia kaž- 
koks nesusipratimas. Užsimerkiau. Susigriebiau, jog dalis ma- 
nęs, nepaisydama visko, dar puoselėjo viltį, negalėdama vi- 
sai patikėti, kad baigtas kriukis. Gaudesys laiduose buvo 
tartum paties Čarlio nerimo ir konfūzo garsas. Čarli, tariau 
aš, Čarli, Čarli, kodėl tu slepiesi telefono būdelėje, ką gi, 
tavo manymu, aš tau padaryčiau? Padėjau ragelį, jam ne- 
spėjus atsakyti. 

Buvau išalkęs. Nuėjau į virtuvę ir išsikepiau didžiulį omle- 
tą, sušlemščiau pusę kepalo duonos ir išgėriau pintą pieno. 
Sėdėjau palinkęs virš stalo, įsirėmęs alkūnėmis abipus lėkš- 
tės, panarinęs galvą, kimšdamas maistą su gyvulišku abejin- 
gumu. Lietaus šviesa užliejo kambarį prieblanda. Išgirdau Čar- 
lį, vos tik jam įėjus į namą — niekada jam nesisekė apeiti gy- 
venimo baldų. Jis įkišo galvą pro virtuvės duris ir nelabai 
sėkmingai bandė išspausti šypseną. Mostelėjau į kėdę prie- 
šais, ir jis nedrąsiai atsisėdo. Buvau pradėjęs šaltas, nuo va- 
kar likusias virtas bulves. Buvau peralkęs ir niekaip negalė- 
jau pasisotinti. Čarlzai, tariau, atrodai baisiai. Ir iš tiesų — jis 
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buvo papilkėjęs ir susitraukęs, įdubusiais pamėlynavusiais pa- 
akiais. Marškinių apykaklę buvo užsisagstęs, nors kaklaraiš- 
čio neryšėjo. Perbraukė delnu per žandikaulį, ir aš išgirdau 
šurgant šerius. Jis sakė anksti kėlęsis — jį pakėlę ir liepę eiti į 
skyrių. Ne iš karto supratau —- maniau, kad jis kalba apie šiaip 
kokią įstaigą. Žvilgsnį buvo įsmeigęs į mano lėkštę, į bulvių 
kratinį. Mus supančiai tylai kažkas atsitiko. Suvokiau, kad 
liovėsi lyti. Dieve mieliausias, tyliai pratarė jis, Fredi, ką tu 
padarei? Jis atrodė labiau suglumęs negu pasibaisėjęs. Iš šal- 
dytuvo galo išsitraukiau dar vieną, puspilnį, pieno butelį. At- 
simeni, Čarli, kaip mane vaišindavai Džameto restorane ir 
„Paradiso“ viešbutyje? Jis gūžtelėjo pečiais. Neaišku, ar klau- 
sėsi. Pienas buvo sugižęs. Vis tiek išgėriau. Žinai, man tada 
būdavo smagu, tariau aš, nors ir ne visada parodydavau. Su- 
raukiau kaktą. Kažkas čia negerai, kažkas nešviežia, kaip ir 
tas pienas. Melavimas mano balsą visada padaro keistai dus- 
lų, paverčia neskambiu gerklėjimu. Ir kam dabar čia atgai- 
vinti nereikšmingą prieštvaninį melą? O gal aš bandžiau pa- 
simiklinti, pasipraktikuoti prieš manęs laukiančias didžiąsias 
varžybas? Ne, tai per žiauru. Mėginau atsiprašyti — bendriau- 
sia prasme, — ir kaipgi aš tai galėjau padaryti nemeluodamas? 
Jis atrodė toks susenęs, kai taip sėdėjo susmukęs, galvą nu- 
koręs per tą gyslinį kaklą, su vienoje pusėje nudribusia bur- 
na, apdujusias akis miglotai įsmeigęs į tuštumą. Oi, šūdas, 
Čarli, tariau. Aš atsiprašau. 

Kažin ar policininkas kaip tik tą akimirką įsikišo atsitikti- 
nai, ar jis klausėsi prie durų? Esu pastebėjęs, kad filmuose 
ginkluotas tipas visada laukia koridoriuje, nugara glausda- 
masis į sieną, žybčiodamas akių baltymais, kol žmonės vidu- 
je išsikalba. O šis, manyčiau, buvo uolus kino mėgėjas. Siau- 
raveidis, lygiais juodais plaukais, vilkintis kažkokį kimštą ka- 
rinį švarką. Jo automatinis pistoletas — elementarus, kone 
kvadratinis modelis su vos per kokį colį kyšančiu vamz- 
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džių — atrodė nepaprastai panašus į žaislą. Iš mūsų trijų jis 
atrodė labiausiai nustebęs. Negalėjau nesižavėti, kaip mikliai 
jis išspyrė užpakalines duris. Jos pakibo virpėdamos ant vy- 
rių, 0 išlaužta spyna kyšojo kaip šuns liežuvis. Čarlis atsisto- 
j0. Viskas gerai, pareigūne, tarė jis. Policininkas artinosi nuo 
durų, išsproginęs į mane akis. Tu, šikniau, areštuotas, tarė jis, 
areštuotas. Už jo kieme staiga praspindo saulė, ir viskas šla- 
piai sušvito, sublizgėjo. 

Tada per paradines duris prigužėjo daugiau policininkų — 
atrodė didelis būrys, nors iš tikrųjų buvo tik keturi. Vieną jų 
tą rytą buvau matęs stovintį prie prieplaukos sienos - atpaži- 
nau lietpaltį. Visi jie nešėsi įvairių pavidalų ir dydžių gin- 
klus. Man tai darė įspūdį. Išsiskleidė palei sienas, žiūrėdami į 
mane su kažkokiu pažabotu smalsumu. Durys į prieškambarį 
buvo atviros. Čarlis buvo beeinąs ten link, bet vienas polici- 
ninkas dusliu balsu tarė: palaukit. Buvo tylu, tik lauke girdė- 
josi slopus metalinis policijos siųstuvų talalavimas. Atrodė, 
kad laukiam įžengiant valdovo. Žmogus, galiausiai pasiro- 
dęs, nustebino. Tai buvo smulkus, berniokiškos išvaizdos, ko- 
kių trisdešimties metų vyriškis smėliniais plaukais ir skaid- 
nmomis žydromis akimis. Iškart pastebėjau jo plaštakas ir pė- 
das — mažas, kone gracingas. Jis ėjo prie manęs kažkaip įstri- 
žai, žvelgdamas į grindis su ypatinga šypsenėle. Prisistatė kaip 
Hazletas - kriminalinis inspektorius Hazletas. (Sveikas, Dženi, 
tikiuosi, nepyksti, kad paminėjau tavo gracingas rankeles — 
tai tiesa, tu juk Žinai, kad jos tokios.) Sumojau, kad jo keista 
maniera - šypsenėlė, kreivas žvilgsnis — kyla iš drovumo. Dro- 
vus policininkas! To tai nesitikėjau. Jis apsidairė. Nejaukus 
momentas. Atrodė, kad niekas gerai nežino, ką toliau daryti. 
Jis vėl pakėlė akis manęs link. Nagi, tarė jis nežinia kam, 
pasiruošę? Tada staiga visi sukruto. Tas su kulkosvaidžiu — 
pavadinkim jį seržantu Hogu - žengė pirmyn ir, padėjęs gin- 
klą ant stalo, mikliai užsegė antrankius man ant riešų. (Beje, 
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jie nėra tokie nepatogūs, kaip gali atrodyti — iš tiesų surakini- 
mas man buvo kone paguoda, tarsi tai būtų buvusi natūrales- 
nė būsena negu nežabota laisvė.) Čarlis suraukė kaktą. Ar tai 
būtina, inspektoriau? — paklausė jis. Tai buvo tokie šaunūs 
žodeliai ir taip nuostabiai ištarti, su nė kiek neperspausta sva- 
raus orumo gaida, kad pirmą akimirką pamaniau, jog visi ims 
ir paplos. Pažvelgiau į jį su atgijusiu pasigėrėjimu. Jis buvo 
nusimetęs dar prieš minutę kitą turėtą negalios išraišką ir 
atrodė tikrai visai įspūdingai su savo tamsiu kostiumu ir si- 
dabrinėmis plaukų vilnimis. Netgi neskusti skruostai ir marš- 
kiniai be kaklaraiščio teikė įspūdį, kad tai koks valstybinin- 
kas, pakeltas iš lovos dorotis su sunkia kraštą užgriuvusia 
bėda. Patikėkit, aš nuoširdžiai sakau, kad gėriuosi jo artis- 
tišku gebėjimu vikriai persikūnyti. Visiškai pasikliauti kau- 
ke — tatai man dabar atrodo tikras subtilaus žmogiškumo 
ženklas. Ar aš tai pasakiau, ar kas nors kitas? Nesvarbu. 
Pagavau jo žvilgsnį, norėdamas išreikšti padėką ir paprašy- 
ti... ak, paprašyti turbūt tiesiog, kad atleistų man. Vėliau 
nerimavau, kad mano žvilgsnis jam galėjo pasirodyti vei- 
kiau niekinantis nei atsiprašantis, nes, ko gero, buvau išsi- 
šiepęs per visą tą groteskišką virtuvės komediją. Jo burna 
buvo niūriai sučiaupta, o žandikaulyje trūkčiojo nervas — 
tikrai turėjo teisę būti įširdęs, — bet akyse tegalėjau įžiūrėti 
melancholišką liūdesį. Tada Hogas bakstelėjo man į nuga- 
rą, 1r aš buvau spėriai išbruzdintas per prieškambarį į aki- 
nančią popietės šviesą. 

Kilo trumpa sumaištis, kai policininkai ėmė sukiotis ant 
šaligatvio, tempdami savo striukus kaklus ir atidžiai žvalgy- 
damiesi po prieplauką. Ko jie laukė - gelbėtojų grupės? Pa- 
stebėjau, kad visi avėjo sportbačius, išskyrus Hazletą —- dorą 
kaimo vaikinuką su tvirtais rudais pusbačiais. Į jį atsitrenkė 
vienas jo vyrų. Daug mentų - būrys be galvos, - žvaliai tars- 
telėjau. Niekas nenusijuokė, o Hazletas apsimetė neišgirdęs. 
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Aš, aišku, maniau, kad tai baisiai sąmojinga. Vis dar buvau 
apimtas to beprotiško polėkio - negaliu jo paaiškinti. Rodos, 
ėjau ne žingsniais, o šuoliais, kupinas tigro energijos. Išska- 
lautame jūros ore viskas tviskėjo. Saulės šviesa bliksėjo it 
haliucinacijoje, ir man rodėsi, lyg regėčiau patį procesą ir gau- 
dyčiau skriejančius fotonus. Perėjome gatvę. Automobilis, ku- 
rį mačiau pro antro aukšto langą, tebestovėjo ten pat, nuo lie- 
taus lašų taškuotu priekiniu stiklu. Priekyje sėdinčios dvi fi- 
gūros stebėjo mus praeinančius atsargiai smalsiai. Aš nusi- 
juokiau — tai buvo ne policija, o storas vyriškis ir jo stora 
žmonelė, išsiruošę į sekmadieninį pasivažinėjimą. Moteris, 
lėtai čiaumojanti saldainį, išsprogino akis į antrankius, ir aš 
pakėliau riešus, draugiškai ją sveikindamas. Hogas vėl baks- 
telėjo man tarp menčių, ir aš vos nesuklupau. Pamačiau, kad 
su juo turėsiu bėdos. 

Laukė du automobiliai, nepaženklinti, nekrentantys į 
akis — mėlynas ir juodas. Durų atidarinėjimo komedija - lyg 
vabzdys skleistų sparnus. Mane pasodino į užpakalinę sėdy- 
nę su seržantu Hogu vienoje pusėje ir dideliu rudaplaukiu 
kūdikiško veido žaliūku - kitoje. Hazletas pasilenkė prie du- 
rų. Ar jūs perspėjot jį? - ramiai paklausė jis. Visi tylėjo. Abu 
priekyje sėdintys kriminalistai apmirė, tarsi bijodami, kad pa- 
krutėję susijuoks. Hogas niūriai dėbsojo priekin, kietai su- 
čiaupęs burną. Hazletas atsiduso ir nuėjo. Vairuotojas atsar- 
giai užvedė variklį. Jūs turit teisę nieko nesakyti, taram pa- 
ram, iškošė Hogas nežiūrėdamas į mane. Ačiū, seržante, at- 
sakiau. Vėl tariausi puikiai atkirtęs. Mašina žvygtelėjusi me- 
tėsi į priekį, ore palikdama padangų sukeltą dūmelį. Pagalvo- 
jau, ar Čarlis žiūri pro langą. Tačiau neatsigręžiau. 


Darau pauzę ir pažymiu, kad mirė Helmutas Bėrensas. Šir- 
dis. Dievaži, tai jau darosi „Mirusiųjų knyga“. 
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Kaip gerai prisimenu tą kelionę. Niekada automobiliu neva- 
žiavau taip greitai. Tiesiog skridome, ausdami tarp vangaus 
sekmadienio eismo, ūždami vidinėmis juostomis, apsukdami 
kampus ant dviejų ratų. Visi langai buvo uždaryti, tad labai 
šutino ir tvyrojo muskusinė gyvulinė smarvė. Atmosfera šiau- 
šėsi. Aš buvau pakerėtas, kupinas siaubo ir kažkokio 
džiugesio, šitaip nešamas strimgalviais, įspraustas tarp šių 
stambių, tylių prakaituojančių vyrų, kurie sėdėjo spoksoda- 
mi į kelią priekyje, kietai sunėrę rankas, glausdami prie savęs 
savo jaudulį ir tramdomą įniršį. Jaučiau jų alsavimą. Greitis 
juos maldė: greitis atstoja smurtą. Mums į akis spigino saulė 
didžiuliu, tankiu žėrėjimu. Žinojau, kad dėl mažiausios pro- 
vokacijos jie mesis ant manęs ir gerai išvelės šonus — tik ir 
laukia progos. Bet ir šis Žinojimas teikė žvalumo. Niekada 
gyvenime nebuvau taip užvaldęs dėmesio centro. Nuo šiol 
būsiu stebimas, būsiu prižiūrimas, maitinamas ir išklausomas, 
kaip didelis pavojingas kūdikis. Nebereikės bėgti, slapstytis, 
laukti, ieškoti sprendimų. Patogiai suzmekau tarp savo pa- 
grobėjų, mėgaudamasis kaitria metalo trintimi į riešus. Vis 
dėlto kita mano sąmonės dalis nuolat fiksavo kitą vyksmo 
versiją — pavyzdžiui, galvojo apie viską, ką prarandu. Tarsi 
paskutinį kartą žvelgiau į gatves, pastatus, žmones. Širdyje 
būdamas kaimietis — taip, taip, tiesa, — miesto niekada gerai 
nepažinęs ir nepamėgęs, netgi gyvendamas jame, dabar aš 
pajutau jam meilę. Meilę? Šitą žodį vartoju nedažnai. Matyt, 
norėjau pasakyti ką kita. Tai, kad prarasiu, kad jau praradau... 
ką — nežinau. Būčiau sakęs žmonių bendruomenę - ką nors 
tokio iškilaus ir didingo, bet kada gi aš buvau šito sambūrio 
narys? Vis dėlto, mums važiuojant, kažkoks gilus mano šir- 
dies urvas priplūdo atsižadėjimo ir atsisveikinimo širdgėlos. 
Ypač atminty įstrigo vieta prie upės, kur mus kokią minutę 
laikė sugedęs šviesoforas. Tai buvo gatvė su mažais name- 
liais, įterptais tarp pilkų neišraiškių pastatų — sandėlių ir pa- 
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našių. Ant palangės sėdėjo senis, latake kūdikis žaidė su mur- 
zinu šuniuku. Per skersgatvį kaip oriflamos kabojo skaistūs 
skalbiniai ant virvės. Visur ramu. Vis dar degė raudona švie- 
sa. Ir tada, tarsi nuspaudus slaptą svertą, visas tas pakrikas 
vaizdelis iš lėto, nedrąsiai atgijo. Pirmiausia raudonu metali- 
niu tiltu pravažiavo žalias traukinys. Paskui vienu metu atsi- 
darė dvejos skirtingų namų durys ir į saulės šviesą išėjo dvi 
krykštė, šunelis suamsėjo. Viršuje praskrido lėktuvas, ir po 
akimirkos gatvę lyžtelėjo jo šešėlis. Senis netikėtai žvitriai 
nušoko nuo palangės. Tarsi dėl efekto įsiterpė pauzė, ir tada, 
virpulingai ūktelėjus rūko sirenai, į akiratį virš stogų įsliuogė 
baltas tiltelis 1 juodas kaminas, kyšantys virš didžiulio pra- 
bangaus laivo. Visa tai buvo taip keistai dailu, nekalta ir uolu — 
kaip vaikų geografijos vadovėlio viršelį puošianti iliustraci- 
ja, - kad man magėjo garsiai nusikvatoti, nors, manau, tai 
būtų išėję panašiau į kūkčiojimą. Tada vairuotojas nusikeikė 
ir pravažiavo per raudoną šviesą, o aš paskubom atsigręžiau 
1r pamačiau, kaip viskas nuskrieja — švytinčios merginos ir 
laivas, vaikas ir šuo, senis, tas raudonas tiltas — nuskrieja to- 
lyn, į praeitį. 

Policijos nuovada buvo įsikūrusi lyg ir Renesanso imitaci- 
jos rūmuose su aukštu, pilku, daugialangiu akmeniniu fasadu 
ir vartų arka į niūrų kiemelį, kur kadaise tikrai turėjo stovėti 
kartuvės. Mane veikiai išvilko iš mašinos ir nuvedė žemais 
tarpduriais bei blausiais koridoriais. Čia tvyrojo letargiška sek- 
madienio popietės atmosfera ir internatinės mokyklos kva- 
pas. Prisipažįstu, tikėjausi, kad visas pastatas bus išvertęs akis 
man atvykus, kad koridoriuose manęs išvysti spiesis klerkai, 
sekretorės ir policininkai su petnešomis, bet čia beveik nė 
gyvos dvasios nebuvo, o tie, kurie ėjo pro šalį, beveik nė ne- 
žiūrėjo į mane, ir aš negalėjau nepasijusti truputį įžeistas. Su- 
stojome nykiame nemielame kambaryje ir turėjome palaukti 
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keletą minučių, kol atvyks inspektorius Hazletas. Čia buvo 
du aukšti, nepaprastai murzini langai į kiemą, jų apatinės da- 
lys sutvirtintos vieliniu tinklu. Stovėjo suraižytas stalas ir ke- 
letas medinių kėdžių. Niekas nesisėdo. Mes mindžikavome 
1r dairėmės į lubas. Kažkas atsikrenkštė. Įėjo senyvas polici- 
ninkas su marškiniais trumpomis rankovėmis. Jis buvo pli- 
kas ir švelniai, kone vaikiškai šypsojosi. Pastebėjau, kad avi 
storais juodais auliniais batais, kietai užvarstytais ir nušveis- 
tais iki glotnaus blizgesio. Tų batų vaizdas guodė. Dar kelias 
dienas savo įkalintojus vertinau pagal apavą. Pusbačiais ir 
auliniais tariausi galįs pasitikėti, o sportbačiai atrodė grės- 
liai. Į kiemą įvažiavo inspektoriaus Hazleto automobilis. Vėl 
stoviniavome laukdami jo pasirodant. Jis įėjo, kaip ir anks- 
čiau, su ta nedrąsia šypsenėle. Jam skaitant kaltinimus, sto- 
vėjau priešais stalą. Tai buvo keistai formali ceremonijėlė. 
Man tai priminė mano vestuvių dieną, ir vos sulaikiau šypse- 
ną. Plikasis policininkas rašė kaltinimų lapą senoviška aukš- 
ta juoda mašinėle, tarsi pianinu vargiai išgaudamas melodiją, 
liežuvio galiuką įspraudęs į burnos kamputį. Kai inspekto- 
rius Hazletas paklausė, ar turiu ką nors pasakyti, aš papur- 
čiau galvą. Nebūčiau žinojęs, nuo ko pradėti. Tuo ritualas pa- 
sibaigė. Visi, regis, atsipalaidavo, ir kiti kriminalistai, išsky- 
rus Hogą, išgužėjo. Atrodė kaip mišių pabaiga. Hogas išsi- 
traukė cigarečių ir pasiūlė išsižiojusį pakelį Hazletui bei po- 
licininkui prie rašomosios mašinėlės, ir netgi, kiek padvejo- 
jęs, man. Jaučiausi negalįs atsisakyti. Stengiausi nekosėti. Sa- 
kykit, tariau Hazletui, kaip jūs suradot mane? Jis gūžtelėjo 
pečiais. Priminė moksleivį, suglumusį dėl labai gero egzami- 
nų pažymio. Laikraščių pardavėja, tarė jis. Niekas neskaito 
kasdien tų pačių straipsnių. A, taip, atsakiau, žinoma. Tačiau 
man tai pasirodė visai neįtikinama. Gal jis dengia Pupkų Bė- 
rensą arba net Aną? (Pasirodo, nedengė. Jie tylėjo iki galo.) 
Kurį laiką bičiuliškai rūkėme. Languose rymojo du tapatūs 
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saulės šviesos strypai. Kažkur kvaksėjo radijas. Umai paju- 
tau didžiulį nuobodulį. 

Klausykit, tarė Hogas, pasakykit mums, kodėl tai padarėt? 

Spoksojau į jį apstulbęs ir sutrikęs. Kaip tik to aš savęs ir 
nebuvau paklausęs, bent jau su tokia paprasta neišvengiama 
jėga. Žinot, seržante, tariau, labai geras klausimas. Jo mina 
nepasikeitė, tiesą sakant, atrodė, kad jis nė nekrustelėjo, tik 
lygi sruoga ant kaktos kilstelėjo ir klestelėjo, ir man pasidin- 
gojo, kad patyriau priepuolį, kad kažkas manyje savaime su- 
trūko — kepenys arba inkstai. Labiausiai jaučiau nuostabą, o 
be to, keistą iškrypusį pasitenkinimą. Sukniubau ant kelių kait- 
riame rūke. Senasis policininkas išėjo iš už stalo, pastatė ma- 
ne ant kojų — negi pasakė opapa, turbūt man pasigirdo? — ir 
klumpantį nuvedė pro duris, koridoriumi ir įstūmė į dvokian- 
čią ankštą išvietę. Palinkau virš unitazo ir išvėmiau kiaušinio 
draikanas, taukuotas bulves ir giją surūgusio pieno. Vidurius 
suko nepaprastas skausmas - tiesiog negalėjau patikėti, ir tai 
aš, kuris turėtų viską Žinoti apie tokius dalykus. Kai nebeliko 
ką vemti, atsiguliau, rankomis suėmęs kelius. Na štai, pama- 
niau, čia jau panašiau, čia jau lyg 1r tai, ko tikėjausi — raitytis 
ant grindų susmirdusiuose šikinykuose degant viduriams. Po- 
licininkas pabeldė į duris ir paklausė, ar aš baigiau. Jis vėl 
padėjo man atsistoti ir lėtai parvedė koridoriumi atgal. Visa- 
da tas pats, tarė jis šnekiu tonu, išsivaro dalykai, kurių, rodos, 
ir nevalgei. 

Hogas stovėjo prie lango rankas susikišęs į kišenes, Žvelg- 
damas į kiemą. Dirstelėjo į mane per petį ir paklausė: dabar 
geriau? Inspektorius Hazletas sėdėjo prieky stalo nutolusia 
rauktakakte mina, barbendamas pirštais į popierių šūsnį. Jis 
parodė į kėdę šalia savęs. Netvirtai atsisėdau. Jam pasigręžus 
šonu į mane, mudu kone susilietėm keliais. Jis tyrinėjo toli- 
mą lubų kampą. Tai ar jūs norit kalbėti su manim? - paklau- 
sė. Ot, kaip aš norėjau — būčiau kalbėjęs ir kalbėjęs, viską 
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išsipasakojęs, išliejęs visas savo varganas paslaptis. Bet ką gi 
galėjau pasakyti? Kokias paslaptis? Plikis vėl buvo prie rašo- 
mosios mašinėlės, bukus pirštus pakėlęs virš klavišų, akis įbe- 
dęs man į lūpas su guviu lūkesčiu. Hogas taip pat laukė, sto- 
vėdamas prie lango ir žvagindamas monetas kelnių kišenėje. 
Šitiems būčiau pasakęs bet ką — jie man nieko nereiškė. Kas 
kita inspektorius. Jis labai man priminė kažką, galbūt iš mo- 
kyklos — vieną iš tų kuklių nekalbių herojų, kuriems sekasi 
ne tik sportas, bet ir matieka, ir jie vis dėlto numoja ranka į 
pagyras, susidrovėję savo sėkmės ir populiarumo. Širdis ne- 
leido prisipažinti jam, kad nėra ką prisipažinti, kad nebūta 
jokio verto plano, kad iš pat pradžių veikiau beveik negalvo- 
damas. Tad sukurpiau paistalynę apie ketinimą taip apsisuk- 
ti, kad apiplėšimas atrodytų teroristų darbas, ir visokių kito- 
kių niekų, kuriuos man gėda čia kartoti. O tada ta mergina, 
pasakiau, ta moteris - iškart niekaip neprisiminiau jos vardo — 
o tada Džozė, tariau, viską sužlugdė mėgindama neleisti man 
paimti paveikslo, puldama mane, grasindama, kad kad kad... 
Pritrūkau žodžių ir tik sėdėjau, beviltiškai stebeilydamas į 
Jį, grąžydamas rankas. Taip smarkiai norėjau, kad jis pati- 
kėtų. Tą akimirką jo tikėjimas man atrodė beveik taip pat 
geistinas kaip atleidimas. Stojo tyla. Jis vis dar stebėjo lubų 
kampą. Pamanytum, kad manęs visai ir nesiklausė. Jėzau, 
tyliai pratarė Hogas vangiu tonu, policininkas prie stalo at- 
sikrenkštė. Tada Hazletas atsistojo, skaudžiai virptelėjo, 
lenktelėjo vieną kelį ir išdausino iš kambario švelniai už- 
verdamas duris. Girdėjau, kaip jis tuo pačiu lėtu žingsniu 
nueina koridoriumi. Pasigirdo slopūs balsai - jo ir kitų. Ho- 
gas pasibjaurėjęs žvelgė į mane per petį. Tai mėgstat juokus 
krėsti, ką? — tarė jis. Jau būčiau atkirtęs, bet nusprendžiau 
laikytis atsargiai. Slinko laikas. Artimame kambaryje kaž- 
kas nusijuokė. Kieme užvedė motociklą. Susidomėjau pagel- 
tonavusiu skelbimu ant sienos apie pasiutligės grėsmę. Nusi- 
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šypsojau - Pasiutęs Šuo Montgomeris — pagaliau sugautas. 
Tada sugrįžo inspektorius Hazletas — pradarė duris ir įleido 
augalotą, įraudusio veido, prakaituojantį vyrą dryžuotais marš- 
kiniais ir kitą, jaunesnį, pavojingos išvaizdos vyruką, Hogo 
padermės. Jie apstojo mane ir sužiuro, dėmesingai palinkę, 
alsuodami, delnais atsirėmę į stalą. Aš vėl papasakojau savo 
istoriją, stengdamasis prisiminti detales, kad neimčiau sau 
prieštarauti. Šį kartą nuskambėjo dar mažiau įtikinamai. Man 
pabaigus, vėl tyla. Jau ėmiau priprasti prie tų klausiamųjų ir, 
kaip man atrodė, labai skeptiškų pauzių. Raudonveidis vyriš- 
kis — manding, didelę valdžią turintis žmogus - atrodė apim- 
tas įniršio, kuriam suvaldyti reikėjo didelių pastangų. Jo pa- 
vardė bus - Barkenis. Jis įdėmiai pažvelgė į mane. Nagi, Fre- 
di, tarė jis, kodėl tu ją nužudei? Dėbtelėjau į jį. Man nepatiko 
jo niekinamai familiarus tonas — koks aš jam Fredis! — bet 
nutylėjau. Atpažinau jį kaip artimą tipą — vieną iš šio pasau- 
lio stambių, ūmių, sunkiai kvėpuojančių žmonių. Ir apskritai 
jau buvau pavargęs nuo viso to. Nužudžiau ją todėl, kad galė- 
jau, tariau, ką daugiau galiu pasakyti? Mes visi apstulbome, 
aš ne mažiau už juos. Jaunesnysis — Hikis, ne, Kikhamas — 
sukikeno. Jo plonas, cypus, kone muzikalus balsas savitai 
prieštaravo grėsmingai išvaizdai ir laikysenai. Tas - kaipgi jo 
pavardė, - tarė dabar, jis pederastas, ne? Bejėgiškai pažvel- 
giau į jį. Nesupratau, apie ką kalba. Prašom? — pasitikslinau. 
Frenčas, tarė jis nekantriai, ar jis žydras? Aš nusijuokiau — 
negalėjau susilaikyti. Nesumojau, ar tai labiau komiška, ar 
absurdiška - mintis, kad Čarlis, įžirgliojęs į Volio užeigą, gnai- 
bytų savo berniukams užpakalius. (Pasirodo, kad ta Volio bū- 
tybė — smaragdu pasidabinęs Sūnelis - pripasakojo šlykštaus 
melo apie vargšo Čarlio polinkius. Tikrai, koks nedoras pa- 
saulis.) Oi ne, tariau, ne - jis turi vieną kitą proginę moterį. 
Pasakiau tai tik iš nervų ir nustebimo - neketinau juokauti. 
Niekas ir nenusijuokė. Visi tiesiog tebespoksojo į mane, o 
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tyla spaudėsi ir spaudėsi, lyg užveržiama varžtais, ir tada, tarsi 
gavę ženklą, jie apsisuko ant kulnų ir išžygiavo, trinktelėjo 
durys, ir aš likau vienas su senuoju policininku, kuris meiliai 
šyptelėjo ir gūžtelėjo pečiais. Pasakiau jam, kad mane vėl py- 
kina, ir jis nuėjęs atnešė man didelį puodelį lipniai saldžios 
arbatos bei duonos kriaukšlę. Kas čia yra, kad arbata, vien 
jos vaizdas, verčia mane pasijausti nelaimingą, kaip pamestą 
elgetėlę? O kaip apleista ir gūdu čia viskas atrodė: tas alsus 
kambarys, neryškūs kitur gyvenimėlį stumiančių žmonių bal- 
sai ir saulės šviesa kieme — ta pati stingi tolygi šviesa, kuri 
per ilgą metų virtinę pasiekia iš tolimiausios vaikystės. Visa 
anksčiau jausta euforija buvo išdulkėjusi. 

Sugrįžo Hazletas, šį kartą vienas, ir atsisėdo šalia manęs 
prie stalo, kaip ir anksčiau. Buvo nusivilkęs švarką, be kakla- 
raiščio ir pasiraitojęs rankoves. Plaukai susivėlę. Atrodė kaip 
niekada berniokiškai. Jis irgi atsinešė arbatos puodelį — toje 
mažoje baltoje rankelėje didelis puodelis atrodė tiesiog mil- 
žiniškas. Įsivaizdavau jį vaiką, kokiame nors durpyne vidi- 
nėse dykynėse kraunantį durpes su tėveliu: proskynose virp- 
čioja vanduo, sklinda dūmų ir skrundančių bulvių kvapas, drie- 
kiasi triušio kailio spalvos tolumos, o viršuje — didžiulis ver- 
tikalus dangus, prikrautas švytinčių debesų tumulų. 

Ką gi, tarė jis, pradėkim iš naujo. 

Tai truko dar kelias valandas. Aš buvau beveik laimingas, 
sėdėdamas ten su juo ir klodamas savo gyvenimo istoriją, sau- 
lės strypams languose ilgėjant ir dienai gęstant. Jis buvo be 
galo kantrus. Regis, nebuvo nieko, jokios detalės, kad ir kaip 
menkos ar mįslingos, kuri jo nedomintų. Ne, ne visai taip. 
Viską, kiekvieną mano pasakojimo giją ir mazgą, jis sutikda- 
vo ta pačia pasyvia pakančia mina ir ta pačia nustebimo šyp- 
senėle. Papasakojau apie pažintį su Ana Bėrens ir apie jos 
tėvą, apie jo deimantų kasyklas ir bendroves, ir neįkainojamą 
meno kolekciją. Atidžiai stebėjau jį, stengdamasis nuspręsti, 
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kas iš to jam naujiena, bet bergždžiai — jis nė kiek neišsidavė. 
O juk tikriausiai kalbėjosi su jais, apklausė ir taip toliau. Jie 
gi tikrai būtų papasakoję apie mane, jau tikrai nebebūtų den- 
gę. Jis pasitrynė skruostą ir vėl įsižiūrėjo į lubų kampą. Viską 
pats susikūrė tas Bėrensas, ar ne? — tarė jis. O, inspektoriau, 
atsakiau, argi mes visi ne taip pat? Čia jis keistai dėbtelėjo į 
mane ir atsistojo. Vėl pastebėjau skausmo grimasėlę. Nesvei- 
kas kelis. Futbolininkas. Sekmadienio popietės, šūksniai, 
slopstantys niūkiame ore, duslus odinis dunksėjimas. Kas da- 
bar, paklausiau, kas bus toliau? Nenorėjau, kad mane jau pa- 
liktų. Ką gi darysiu, kai užslinks tamsa? Jis pasakė, jog poli- 
cininkui turėčiau duoti savo advokato pavardę, kad jis Žžino- 
tų, jog aš čia. Linktelėjau. Advokato, žinoma, neturėjau, bet 
tariausi negalįs to sakyti — viskas buvo taip neformalu ir bi- 
čiuliška, kad nenorėjau pridaryti rūpesčių. Vis tiek tvirtai ke- 
tinau imtis pats savo gynybos ir jau vaizdavausi save rėžiantį 
šaunias, ugningas kalbas nuo kaltinamųjų suolo. Ar turėčiau 
dar ką nors padaryti, paklausiau, rimtai raukdamas kaktą, dar 
kam nors pasakyti? (Oi, koks buvau geras, koks nuolankus, 
kokį šiltą įteiklumo jaudulį jaučiau, šitaip nuolaidžiaudamas 
tam geram vyrukui!) Jis vėl keistai dėbtelėjo į mane, kiek 
suirzęs ir nekantrus, bet ir su tam tikru ironišku linksmumu ir 
net žiupsneliu bendrininkavimo. Ką tikrai galėtumėt, tai tie- 
siai viską papasakoti, be puošmenų ir fantazijų. Kaip, paklau- 
siau, kaip? Buvau susikrimtęs. Gerutis mokinukas staiga su- 
griežtėjo ir akimirką tapo piktu mokytoju. Puikiausiai Žinote 
kaip, atsakė. Tada jis išėjo, 1r sugrįžo Hogas, 0 su juo tas se- 
nyvas policininkas — ak, reikia gi jį pavadinti kaip nors, die- 
važi - Kaningemas, senis Kaningemas, raštinės seržantas, — 
jie nuvedė mane žemyn į kamerų skyrių. 

Ar aš dar su antrankiais? 

Nežinau, kodėl sakau žemyn (ne, aišku, kad Žinau), nes mes 
tiesiog paėjome ilgu koridoriumi, pro išvietę ir paskui pro 
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plieninius vartus. Prisipažįstu, suėmė baimė, bet ją greitai pa- 
keitė nuostaba: viskas buvo kaip ir tikėjausi! Tikrai yra gro- 
tos, tikrai yra kibiras ir gultas su dryžuotu gumbuotu čiuži- 
niu, ir grafiti ant randuotų sienų. Netgi buvo šeriuotas senbu- 
vis, stovintis nubalusiais krumpliais prie savo kameros durų 
ir stebeilijantis į mane su bežode pikta pašaipa. Man davė 
muilo gabalą, mažytį rankšluostėlį ir tris nuokarpas švytinčio 
tualetinio popieriaus. Už tai atidaviau savo diržą ir batų raiš- 
telius. Iš karto pamačiau šio ritualo svarbą. Gunksodamas ten 
su atkragusiais batų liežuviais, viena ranka suėmęs kelnių juos- 
menį, o kitoje visų pajuokai laikydamas pagrindines savo in- 
tymiausių funkcijų priemones, buvau jau nebe visai žmogus. 
Skubu pridurti, kad man tai atrodė visiškai derama — netgi 
tam tikras atitaisymas, oficialiai ir išoriškai apibrėžus tai, kas 
mano atveju galiojo visą laiką. Pasiekiau savo apoteozę. Re- 
gis, net senis Kaningemas ir net seržantas Hogas tai pripaži- 
no, nes dabar jie su manimi elgėsi stačiokiškai, su kažkokiu 
niauriu atsainiu dėmesiu, tarsi būtų buvę ne mano įkalintojai, 
o veikiau globėjai. Buvau tarytum senas ligotas bedantis liū- 
tas. Hogas susikišo rankas į kišenes ir švilpaudamas nuėjo 
sau. Atsisėdau ant gulto krašto. Slinko laikas. Buvo labai ra- 
mu. Senas krienas iš kitos kameros paklausė mano vardo. Ne- 
atsakiau jam. Tai ir eik šikt, tarė jis. Užslinko prieblanda. Vi- 
sada mėgau tą dienos valandą, kai viršun sunkiasi ta švelni 
muslininė šviesa, tarsi iš pačios žemės, ir visi daiktai tartum 
susimąsto ir nusigręžia. Buvo beveik tamsu, kai sugrįžo ser- 
žantas Hogas ir padavė man apterlintą rašomojo popieriaus 
lapą. Buvo prisivalgęs bulvių traškučių - užuodžiau iš kva- 
po. Suglumęs vėpsojau į prastai mašinėle surašytą puslapį. 
Čia jūsų prisipažinimas, tarė Hogas. Gal pasirašysit? Kaimy- 
nas veteranas niūriai sukvaknojo. Apie ką jūs kalbat? — ta- 
riau. Čia ne mano žodžiai. Jis gūžtelėjo pečiais ir nusiriaugė- 
j0 į kumštį. Kaip sau norit, tarė jis, vis tiek jums užtaisys iki 
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gyvos galvos. Tada jis apsigręžė ir išėjo. Atsisėdau ir įnikau į 
šį keistą dokumentą. Oi, gudruolis Kaningemas! Po seno pli- 
ko skrabalo kauke darbavosi demoniškas menininkas, kokiu 
aš pats niekada negalėjau būti, — tiesmukas, bet subtilus, tau- 
paus stiliaus, meno, nuslepiančio meną, meistras. Negalėjau 
atsigrožėti, kaip jis viską pajungė savo tikslui — rašybos klai- 
das, nesklandžią sintaksę, netgi pasibaisėtiną spausdinimą. 
Toks romumas, toks nuolankumas, toks negailestingas ego 
slopinimas teksto labui. Jis ėmėsi mano pasakojimo su viso- 
mis jo— kaip ten pasakė Hazletas? — su visomis jo puošmeno- 
mis ir fantazijomis, ir nugenėjo jį iki grynos esmės. Šį mano 
nusikaltimo aprašymą sunkiai atpažinau, bet patikėjau juo. 
Jis padarė iš manęs Žmogžudį. Būčiau čia pat pasirašęs, bet 
neturėjau kuo rašyti. Net ėmiau ieškoti savo drabužiuose ko 
nors aštraus, kokio smeigtuko, kuriuo įsidurčiau ir sukever- 
zočiau parašą krauju. Bet tiek jau to — mano pritarimo čia ir 
nereikia. Pagarbiai sulanksčiau lapą keturgubai ir pasikišau 
po čiužiniu galvūgalyje. Tada nusirengiau, prietemoje atsi- 
guliau nuogas, sunėriau rankas ant krūtinės kaip marmurinis 
antkapio riteris ir užmerkiau akis. Aš buvau nebe aš. Negaliu 
paaiškinti, bet tai tiesa. Aš buvau nebe aš. 


Pirma nelaisvės naktis buvo nerimastinga. Miegojau protrū- 
kiais, toks ten ir miegas — beviltiškai varčiausi ir slysčiojau 
tamsios jūros paviršiuje. Po savimi jaučiau gelmes - juodas, 
bedugnes gelmes. Blogiausia, kaip visuomet, buvo priešauš- 
rio valanda. Ne kartą masturbavausi - atleiskit už šias purvi- 
nas smulkmenas — ne dėl malonumo, o tik kad išsekinčiau 
save. Kokią margą manekenių kompaniją išsikviečiau burtų 
lazdele prisidėti prie šitų melancholiškų brūžinimų. Buvo čia, 
žinoma, Dafnė ir Ana Bėrens, linksmai nustebusi ir kiek su- 
krėsta tų cirkų, kuriuos verčiu ją daryti, taip pat ir vargšė La- 
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putė, kuri vėl apsiverkė mano glėby, kai aš, tyliai ir vogčia, 
kaip tikras nedorėlis, spaudžiau ir spaudžiau ją prie durų tuš- 
čiame, mėnesienos nušviestame mano vaizduotės kambary- 
je. Bet buvo ir kitų, kurių nebūčiau tikėjęsis: pavyzdžiui, Me- 
džės dukterėčia — prisimenate Medžės dukterėčią? — ir stam- 
bi mergina raudonu kaklu, kurią sekiojau miesto gatvėmis — 
ar ją prisimenate? — ir netgi, atleisk man Viešpatie, mano mo- 
tina bei arklininkė. O pabaigoje, joms visoms apsilankius ir 
jau išėjus, man gulint tuščiam kalėjimo lovoje, manyje vėl 
iškilo, nelyginant slegiančios ir neišvengiamos užduoties pa- 
mėklė, to slaptingo tamsaus tarpdurio vaizdas, ir nematoma 
esatis jame, trokštanti pasirodyti, įsibūti. Gyventi. 


Pirmadienio rytas. Et, pirmadienio rytas. Pilkšva šviesa, triukš- 
mas, beprasmiškos, bet privalomos skubos jausmas. Manau, 
kad į pragarą būsiu priimtas kaip tik pirmadienio rytą. Mane 
pažadino anksti — policininkas, nešantis dar vieną didelį puo- 
delį arbatos ir kriaukšlę duonos. Buvau užsnūdęs - tarsi spau- 
džiamas didelio, karšto, susmirdusio gyvūno glėbyje. Iškart 
susivokiau kur esąs — šios vietos su niekuo nesupainiosi. Po- 
licininkas buvo jaunas — didžiulis vaikinas mažyte galva, — 
kai tik pramerkęs akis į jį pažiūrėjau, atrodė iškilęs virš ma- 
nęs vos ne iki lubų. Burbtelėjo kažką ir išėjo. Atsisėdau ant 
lovos krašto ir susiėmiau už galvos. Burna dvokė, maudė aki- 
duobes, o paširdžiuose lyg 1r liulėjo. Negi šis šleikštulys liks 
su manimi visą gyvenimą, pagalvojau. Pro mano narvo gro- 
tas įžambiai krito blausi saulės šviesa. Buvo šalta. Apsisiau- 
čiau antklode per pečius ir virpančiais keliais atsitūpiau ant 
kibiro. Nebūčiau nustebęs, jeigu koridoriuje būtų susirinkusi 
minia pasijuokti iš manęs. Ir vis galvojau: taip, tatai ir yra, 
nuo šiol taip ir bus. Pasidarė net saldu iš to siaubo. 
Seržantas Kaningemas atėjo išsivesti manęs į pirmą dienos 
apklausą. Prieš tai kaip išmanydamas nusiprausiau maurino- 
je kriauklėje kampe. Paklausiau, ar galėčiau pasiskolinti skus- 
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tuvą. Jis nusijuokė purtydamas galvą nuo tos minties, nuo 
tokio įžūlumo. Na ir bajeristas pasitaikė, galvojo. Žavėjausi 
j0 gera nuotaika: juk išbuvo čia visą naktį, pamaina baigiasi 
tik dabar. Šliurinau jam pavymui koridoriumi, suėmęs kel- 
nes, kad nenusmuktų. Kontora buvo kupina kažkokios atšiau- 
rios erzelynės. Taukšėjo rašomosios mašinėlės, adenoidiniais 
pliūpsniais šniurkščiojo trumpabangiai siųstuvai, pro įvairias 
duris įeidavo išeidavo žmonės kalbėdami per petį, kiti palin- 
kę prie stalų šūkavo į telefonų ragelius. Man pasirodžius, vis- 
kas nuščiuvo — na, ne, ne visai nuščiuvo, bet pritilo. Aišku, 
buvo pasklidęs garsas. Jie nespoksojo į mane — manau, tai 
būtų neprofesionaliai atrodę, — bet vis dėlto Žžvilgsniais už- 
griebdavo. Mačiau save jų akimis: didelis suglumęs padaras, 
lyg šokanti meška, kerėplinantis paskui pakaustytus draugiš- 
kų Kaningemo batų kulnus. Jis atidarė duris ir mostu nukrei- 
pė į pilką kvadratinį kambarį. Čia stovėjo stalas plastikiniu 
viršumi ir dvi kėdės. Na, tarė, iki pasimatymo, mirktelėjęs 
patraukė galvą ir trinktelėjo duris. Atsargiai atsisėdau ir pa- 
klojau rankas delnais į stalą. Slinko laikas. Buvau nustebęs, 
kad taip ramiai galiu sėdėti ir laukti. Rodėsi, lyg aš ne visai 
čia, lyg kažkaip būčiau atitrūkęs nuo savo fizinio kūno. Jaus- 
mas kambaryje buvo tarsi kaukolės viduje. Kontoros klege- 
sys sklido kaip 1š kitos planetos. 

Pirmieji atėjo Barkeris ir Kikhamas. Barkeris šįkart vilkė- 
jo mėlyną kostiumą, sukirptą dideliais plačiais ruožais, tarsi 
skirtą ne vilkėti, o jame kaupti kokią kolekciją, galbūt dėžu- 
čių. Jis buvo įraudusiu veidu ir jau prakaitavo. Kikhamas at- 
ėjo su tuo pačiu odiniu švarku ir tamsiais marškiniais, ku- 
riuos vilkėjo vakar - neatrodė, kad būtų iš tų, kurie linkę keisti 
drabužius. Juos domino, kodėl aš nepasirašiau prisipažinimo. 
Buvau užmiršęs jį ir palikęs po čiužiniu, bet pasakiau - neži- 
nau kodėl, - kad suplėšiau jį. Dar viena trumpa griausmingos 
tylos pauzė - jie stovi virš manęs sugniaužę kumščius, sun- 
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kiai alsuodami pro nosį. Oras raibuliavo užgniaužtu smurtu. 
Tada jie išžygiavo, ir aš vėl likau vienas. Po jų apsireiškė 
senyvas žmogelis kavaleristo saržos kostiumu bei dabitiška 
skrybėliuke ir siauraakis raumeningas jaunuolis - pamany- 
tum, kad suirzęs senesniojo sūnus. Jie sustojo prie pat durų ir 
ėmė atidžiai mane apžiūrinėti, tarsi matuodami akimis. Tada 
kriminalistas Sarža žengė priekin, atsisėdo priešais mane, už- 
kėlė koją ant kojos ir nusiėmė skrybėlę, atidengdamas apy- 
plokštę pliką galvą, blizgią ir su keistom duobelėm, tarsi li- 
goto kūdikio. Jis išsitraukė pypkę ir, oriai krapštinėdamasis, 
užsidegė ją, tada perkryžiavo kojas, patogiau įsitaisė ir ėmė 
užuolankomis klausinėti — po kurio laiko susigaudžiau, kad 
siekia išsiaiškinti, ką aš galiu žinoti apie Čarlį Frenčą ir jo 
pažįstamuosius. Atsakinėjau kuo apdairiau, nežinodamas, ką 
gi jie nori suuosti, — įtariu, kad ir jie patys nežinojo. Jiems 
abiem šypsojausi, rodydamas, koks esu paslaugus, koks su- 
kalbamas. Jaunesnysis, vis dar stovėdamas prie durų, užsira- 
šinėjo. Ar bent vaizdavo rašąs į užrašų knygutę, nes man sa- 
vaip dingojosi, kad visa tai spektaklis, kuriuo siekiama mane 
išblaškyti arba įbauginti. Tačiau baigėsi tuo, kad man pasida- 
rė nuobodu - negalėjau rimtai Žiūrėti į juos, —- susipainiojau ir 
ėmiau prieštarauti sau. Po kurio laiko jie, regis, taip pat nusi- 
vylė ir galiausiai išėjo. Tada įsliūkino mano bičiulis inspek- 
torius Hazletas su savo drovia šypsenėle ir nukreiptu žvilgs- 
niu. Dieve mano, tariau, kas jie tokie? Spec. tarnyba, atsakė 
jis. Atsisėdo, pažvelgė į grindis, pabarškino pirštais į stalą. 
Klausykit, tariau, man neramu, mano Žmona, aš... Jis nesi- 
klausė, jo tai nedomino. Prabilo apie mano prisipažinimą. Ko- 
dėl aš jo nepasirašęs? Kalbėjo ramiai, tarsi šnekėdamas apie 
orą. Žinot, išvengtumėm nereikalingų rūpesčių, sakė jis. Staiga 
įsiutau, nežinau, kas man užėjo, trenkiau kumščiu į stalą, pa- 
šokau ir užrikau, kad nieko nedarysiu, nieko nepasirašinėsiu, 
kol negausiu kai kurių atsakymų. Taip ir pasakiau: ko! ne- 
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gausiu kai kurių atsakymų! Žinoma, pyktis tuoj pat išgaravo 
ir aš vėl romiai atsisėdau kramtydamas krumplį. Įaudrintas 
oras nusistojo. Jūsų žmona, tarė jis tyliai, sėda į lėktuvą — 
pažvelgė į savo laikrodį - maždaug šiuo metu. Įsmeigiau į jį 
akis. A, pratariau. Man, žinoma, palengvėjo, bet labai nesi- 
stebėjau. Visada žinojau, kad sinjoras — kaipgi jo pavardė — 
bus tikras džentelmenas ir išleis ją. 


Muilšochlanas atvyko vidurdienį, nors buvo toks susiniur- 
kęs, kad, sakytum, ką tik iš lovos. Jis visada taip atrodo — tai 
dar vienas mielas jo bruožas. Man pirmiausia toptelėjo, kad 
mudu labai panašaus stoto — aukšti ir apkūnūs, glebni sun- 
kiasvoriai. Stalas tarp mūsų atsirėmus braškėdavo, kėdės po 
mūsų svariais užpakaliais baugiai kvykčiodavo. Man jis iš 
karto patiko. Pasakė, kad aš tikriausiai spėlioju, kas jį man 
pasamdė. Guviai sulinksėjau, nors iš tiesų nieko panašaus man 
į galvą nebuvo šovę. Tada jis ėmė išsisukinėti ir suburbėjo 
kažką apie mano motiną, apie tai, kad kažkada praeityje jis 
jai kažką dirbęs. Tik daug vėliau išsiaiškinau — ir nustebau 
bei gerokai nusiminiau, — kad iš tikrųjų visa tai suorganizavo 
Čarlis Frenčas: tą sekmadienio vakarą paskambino mano mo- 
tinai, pranešė apie mano areštą ir liepė tuoj pat susisiekti su 
JO geru draugu, garsiuoju advokatu Muilšochlanu Mak-Gila 
Guna. Būtent Čarlzas mokėjo ir tebemoka Makui nemenkus 
pinigus. Jis perveda juos per banką, ir mano motina, o dabar 
jau, matyt, ta arklininkė, siunčia juos lyg iš paties Kūlgrein- 
džo. (Atleisk, kad šį triuką nuslėpiau nuo tavęs, Makai, bet 
taip norėjo Čarlis.) Jūs ten kažkaip prisipažinot, sakė Muil- 
šochlanas, ar tiesa? Papasakojau jam apie žavų Kaningemo 
dokumentą. Tikriausiai pasakodamas įsiaudrinau, nes jo kak- 
ta aptemo, jis užsimerkė už savo pusakinių tarsi iš skausmo ir 
iškėlė ranką tildydamas mane. Jūs nieko nepasirašysit, tarė 
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jis, nieko - jūs ką, išprotėjot? Panarinau galvą. Bet aš kaltas, 
tyliai pratariau, aš tikrai kaltas. Jis apsimetė neišgirdęs. Klau- 
sykit, tarė, klausykit. Jūs nieko nepasirašysit, nieko nesaky- 
sit, nieko nedarysit. Jūs pareikšite, kad esat nekaltas. Aš Žio- 
jausi protestuoti, bet jis nesileido pertraukiamas. Pareikšite 
esąs nekaltas, sakė jis, o kai aš nuspręsiu, kad atėjo tinkamas 
momentas, pakeisite savo pareiškimą ir prisipažinsite kaltas 
dėl netyčinio nužudymo. Ar suprantat? Jis šaltai žvelgė į ma- 
ne per akinių viršų. Papurčiau galvą. Bet argi taip teisinga? — 
tariau. Jis sukikeno. Teisinga! — ironiškai tarstelėjo, bet ne- 
pridūrė: gražu iš jūsų girdėti. Minutėlę tylėjome. Man skran- 
dyje suzvimbė. Pajutau podraug pykinimą ir alkį. Beje, ta- 
riau, ar jūs kalbėjot su mano motina, ar ji aplankys mane? 
Apsimetė negirdįs. Susidėjo savo popierius, nusiėmė akinius 
ir sumygo viršunosę. Gal aš ko nors norįs? Dabar jau buvo 
mano eilė sukrizenti. Aš noriu paklausti, ar man imtis Žygių, 
kad jums ką nors duotų, tarė sausu priekaištingu tonu. Skus- 
tuvą, tariau, ir galėtų grąžinti man diržą - kartis neketinu. Jis 
pakilo eiti. Staiga man panūdo sulaikyti jį. Ačiū jums, tariau 
taip karštai, kad jis apmirė ir įsispitrėjo į mane. Žinot, aš no- 
rėjau ją nužudyti, tariau, neturiu jokio pasiaiškinimo ir jokio 
pasiteisinimo. Jis tik atsiduso. 


Popiet mane atvežė į teismą. Lydėjo inspektorius Hazletas 1r 
du uniformuoti policininkai. Ranka, kurią prasidrėskiau į ro- 
žės krūmą, ėmė pūliuoti. Oi, Frederikai, tave pakirto negalia. 
Tas mano pirmas atvykimas skendi keistoje atminties miglo- 
je. Tikėjausi išvysti įspūdingą teismo salę, kaip nedidelę baž- 
nyčią, su ąžuoliniais klauptais, raižytomis lubomis ir iškil- 
minga solidžia atmosfera, tad nusivyliau, kai paaiškėjo, kad 
tai veikiau panašu į apšepusį kabinetą — tokią skylę, kurioje 
nekompetentingi tarnautojai išdavinėja neaiškius leidimus. 
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Mane įvedus, prasidėjo kažkoks erzinantis sujudimas, kurį 
palaikiau bendru pasiruošimu, bet iš tikrųjų, kaip su nuostaba 
patyriau, tai ir buvo pats teismo posėdis. Vargu ar truko il- 
giau kaip vieną kitą minutę. Teisėjas, vilkintis įprastą solidų 
kostiumą, buvo linksmas dėdulė su žandenomis ir raudona 
nosimi. Matyt, garsėjo kaip pokštininkas, nes kai suspinda- 
kiavo į mane ir tarė: a, ponas Montgomeris, — visi tiesiog 
virto iš juoko. Mandagiai nusišypsojau, parodydamas jam, 
kad nepykstu traukiamas per dantį, nors ir nesuprasdamas hu- 
moro. Policininkas bakstelėjo man į nugarą, aš atsistojau, at- 
sisėdau, vėl atsistojau, ir jau buvo po viskam. Nustebęs apsi- 
dairiau. Apėmė jausmas, kad kažką praleidau. Muilšochla- 
nas prašė paleisti už užstatą. Teisėjas Fildingas švelniai pa- 
kraipė galvą, tarsi priekaištaudamas stačiokiškam vaikui. Ė, 
ne, tarė jis, aš manyčiau, kad negalima, pone. Tai sukėlė dar 
vieną linksmybės bangą. Ką gi, džiaugiuosi, kad jie visi taip 
pasismagino. Policininkas man už nugaros kažką sakė, bet aš 
negalėjau susitelkti, nes krūtinę sukaustė siaubingas tuštu- 
mos pojūtis, ir suvokiau, kad tuoj pravirksiu. Pasijutau kaip 
vaikas arba kaip galudienis senis. Muilšochlanas palietė man 
ranką. Bejėgiškai nusigręžiau. Eime, tarė policininkas visai 
nepiktai, ir aš nudvoklinau jam iš paskos. Viskas plaukė. Už 
manęs ėjo Hazletas — jį jau pažindavau iš eisenos. Gatvėje 
buvo susirinkę žioplių. Iš kur jie žino, kas aš esu, kuriame 
teisme būsiu, kuriuo metu pasirodysiu? Užmatę mane, jie su- 
riko, pasklido ūbaujantis pasibaisėjimo ir prakeiksmo kauks- 
mas, kad man net oda pašiurpo. Buvau toks sutrikęs ir išsi- 
gandęs, kad užsimiršau ir pamojavau — ėmiau ir pamojavau 
jiems! Dievažin, kas man užėjo. Matyt, tariausi, kad tai mal- 
dymo gestas, paklūstančio ir pasitraukiančio žvėries ženklas. 
Tai, žinoma, tik pakurstė jų įniršį. Jie grūmojo kumščiais, stū- 
gavo. Vienas kitas, atrodė, tuoj atitrūks nuo visų ir mesis ant 
manęs. Viena moteris spjovė ir pavadino mane šlykščiu išga- 
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ma. O aš tik stovėjau linkčiodamas ir mojuodamas, kaip me- 
chaninis manekenas, su veide įsirėžusiu baugesio vypsniu. Ir 
tada pirmą kartą suvokiau, kad nužudžiau vieną iš jų. Man 
būnant viduje, lijo, o dabar vėl švietė saulė. Prisimenu, kaip 
žėrėjo šlapias kelias, virš stogų slinko slėptis debesis, ir ap- 
link įtūžusią minią suko lankstą šuo su nerimu akyse. Matot, 
vis tie atsitiktiniai dalykai, smulkmenos. Tada ant manęs už- 
metė apklotą, įstūmė stačia galva į policijos automobilį, ir 
mes nurūkome, sucypus padangoms. Yyy-ūūū, yyy-ūūū. Kait- 
rioje vilnonėje tamsoje išsiverkiau iš širdies. 


Kalėjimas. Šita skylė. Ją jau aprašiau. 


Pirmoji mano lankytoja buvo netikėta. Kai pasakė, kad mote- 
ris, tikėjausi Dafnės, tiesiai iš oro uosto, ar bent motinos, ir, 
atėjęs į lankytojų kambarį, iš pradžių nepažinau jos. Atrodė 
jaunesnė nei kada nors anksčiau, su savo apdribusiu megzti- 
niu, klostytu sijonu ir šiltais batais. Savo nebrandžia, blyškiai 
strazdanota išvaizda buvo panaši į moksleivę, į klasės vėplą, 
kuri internate verkia naktimis ir yra pamišusi dėl ponių. Tik 
puikūs ugniaspalviai plaukai skelbė, kad ji moteris. Džene! — 
tariau aš, ir ji nuraudo. Suėmiau jos rankas. Absurdiškai 
džiaugiausi ją matydamas. Tada nežinojau, kad ji greitai taps 
mano uzurpuotoja. Iš tikrųjų tai Džoana, sumurmėjo jinai ir 
prikando lūpą. Susigėdęs nusijuokiau. Džoana, tariau, Žžino- 
ma, atleisk, aš čia dabar toks sutrikęs. Atsisėdome. Aš tiesiog 
švytėte švytėjau. Jaučiausi nerūpestingai, kone vėjavaikiškai. 
Tarytum pats būčiau lankytojas — senbernis šeimos draugas, 
lankantis vargšę vištelę mokyklos atvirų durų dieną. Ji atve- 
žė mano krepšį iš Kūlgreindžo. Keistai jis man atrodė, pažįs- 
tamas ir vis dėlto svetimas, tarsi po to, kai paskutinįkart jį 


0 


Aildus, 
ITT 


198 


mačiau, būtų leidęsis į didžiausią, permainančią kelionę - į 
kitą planetą, kitą galaktiką. Pasiteiravau apie motiną. Laikiausi 
takto ir nepaklausiau, kodėl ji pati neatvyko. Perduok jai, kad 
aš apgailestauju, tariau. Tai skambėjo komiškai, tarsi būčiau 
atsiprašinėjęs už tai, kad neatėjau į sutartą susitikimą, ir mu- 
du vogčia nukreipėme akis į šalį ir kurį laiką nejaukiai tylėjo- 
me. Aš jau turiu čia pravardę, pasakiau, mane vadina, žino- 
ma, Mončiu. Ji nusišypsojo, ir man tai patiko. Kai šypsosi 
šitaip prikąsdama lūpą, būna ypač panaši į vaiką. Negaliu pa- 
tikėti, kad ji intrigantė. Įtariu, kad, perskaičius testamentą, ji 
nustebo ne mažiau už mane. Sunkiai įsivaizduoju ją kaip Kūlg- 
reindžo šeimininkę. Galbūt motina to ir siekė — po jos tegu 
tvanas. Oi, tai neverta manęs — tas mano surimtėjimas. Juk 
nejaučiu jai neapykantos už tai, kad man nieko nepaliko. Ma- 
nau, kad ji savaip mėgino pamokyti mane, priversti mane ati- 
džiau įsižiūrėti, skirti žmonėms daugiau dėmesio, tokiems kaip 
ši nevikri vargo pelytė su savo strazdanomis, drovia šypsena 
1r beveik nematomais antakiais. Prisimenu, ką dar tik vakar 
man pro ašaras sakė Dafnė - tai įstrigo mano sąmonėje kaip 
dyglys: Tu nieko apie mus nežinojai, ničnieko! Ji, žinoma, 
teisi. Ji kalbėjo apie Ameriką, apie save ir Aną Bėrens, apie 
tuos visus dalykus, bet ši tiesa bendresnė - aš nieko nežinau. 
Bet vis dėlto stengiuosi. Stebiu, klausausi, mąstau. Kartkar- 
čiais man pasitaiko užmesti akį į tai, kas atrodo kaip naujas 
pasaulis, kuris tačiau, kaip suvokiu, egzistavo visą laiką, ma- 
no nepastebimas. Šiuose tyrinėjimuose vertingas vedlys yra 
mano draugas Bilis. Aš juk nesu minėjęs Bilio? Jis prisirišo 
prie manęs iš pat pradžių — manyčiau, yra truputį įsimylėjęs 
mane. Jam devyniolika — raumenys, juodi nublizginti plau- 
kai, dailios žudiko rankos, kaip ir mano. Mano ir jo teismas 
prasidės tą pačią dieną — jis tai laiko geru ženklu. Jis kaltina- 
mas nužudymu 1r keliais išžaginimais. Tvirtina esąs nekaltas, 
bet negali užgniaužti kaltos šypsenėlės. Manau, jis slapta di- 
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džiuojasi savo nusikaltimais. O vis dėlto iš jo švyti kažkoks 
nekaltumas, tarsi viduje glūdėtų kas nors, kokia nors maža 
brangi dalelė, kurios niekas negali suteršti. Žvelgdamas į Bilį 
beveik galiu patikėti sielos egzistavimu. Areštinėje jis buvo- 
davo nuo pat vaikystės ir yra tikras kalėjimo išminties loby- 
nas. Pasakoja man apie įvairius išradingus narkotikų perda- 
vimo metodus. Pavyzdžiui, kai dar nebuvo stiklo pertvarų, 
žmonos ir draugės burnoje paslėpdavo celofaninius heroino 
pakučius, kurie būdavo perduodami per užsitęsiančius buči- 
nius, praryjami ir vėliau išvietėse išvemiami. Labai susižavė- 
jau šiuo sumanymu, buvau didžiai sujaudintas. Koks troški- 
mas, kokia aistra, koks pasiaukojimas ir narsa — kada gi aš ką 
nors panašaus patyriau? 

Ką aš sakiau? Labai jau klaidžioja mintys. Čia mums vi- 
siems taip darosi. Tai kaip apsauginė reakcija — tas įsėlinantis 
išsiblaškymas, stingulys, visada leidžiantis mums tuoj pat, 
bet kur, bet kuriuo metu trumpai giliai įmigti. 

Džoana. Ji atėjo aplankyti manęs, atnešė mano krepšį. 
Džiaugiausi jį atgavęs. Beveik viską, kas jame buvo, kalėji- 
mo valdžia konfiskavo, bet paliko keletą marškinių, muilo 
gabalą — aromatizuotas jo kvapas man trenkė per galvą, — 
batų porą, knygas. Priglėbiau prie širdies šiuos daiktus, šias 
relikvijas, ir sielvartavau dėl mirusios praeities. 

Tačiau sielvartas — būtent toks sielvartas — čia didžiai pa- 
vojingas. Jis išsunkia valią. Tie, kurie jam pasiduoda, pasida- 
ro bejėgiai, juos apima sekinanti letargija. Jie būna kaip ge- 
dėtojai, kuriems gedulo laikotarpis niekaip nepasibaigia. Pa- 
mačiau šį pavojų ir pasiryžau jo išvengti. Dirbsiu čia, studi- 
juosiu. Tema tiesiog pati pasipiršo. Dafnė paprašyta atnešė 
didelių storų knygų apie olandų tapybą - ne tik istoriją, bet ir 
techniką, meistrų paslaptis. Studijavau dažų trynimo meto- 
dų, aliejų ir dažų prekybos, Flamandijos linų pramonės apra- 
šymus. Skaičiau tapytojų ir jų globėjų biografijas. Tapau šio- 
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kiu tokiu septynioliktojo amžiaus Olandijos respublikos žŽi- 
novu. Bet galiausiai kas iš to: visas šis mokytumas, ši infor- 
macija tiesiog kaupėsi ir akmenėjo, lyg nuskendusį laivą in- 
krustuojantys koralai. Kaip nuog; faktai gali prilygti tam stul- 
binančiam pažinimui, plykstelėjusiam į mane, kai stovėjau ir 
spoksojau į paveikslą, pavirtusį ant šono griovyje, kur tada jį 
numečiau? Su tokiu pažinimu, su tokiu žinojimu nebūčiau 
galėjęs susigyventi. Žiūriu į reprodukciją, prismeigtą virš ma- 
nęs prie sienos, bet kažkas joje negyva. Kažkas negyva. 
Apimtas tos pačios uolaus tyrinėjimo dvasios kalėjimo bib- 
liotekoje ilgas valandas kiūtodavau su laikraščių komplek- 
tais. Perskaičiau kiekvieną žodį, skirtą mano bylai, skaičiau 
juos daug kartų, gromuliavau ir gromuliavau, kol mano są- 
monėje jie virto beskone koše. Sužinojau apie Džozės vai- 
kystę, jos mokyklos dienas — apgailėtinai trumpas, - apie jos 
šeimą ir drauges. Kaimynai apie ją atsiliepė gerai. Buvo rami 
mergaitė. Kartą vos neištekėjo, bet kažkas neišdegė, jaunikis 
išvyko į Angliją ir negrįžo. Iš pradžių ji dirbo pardavėja savo 
gyvenvietėje. Paskui, prieš Vaitvoterį, kurį laiką gyveno Dub- 
line, kur „Pietų žvaigždės“ viešbutyje buvo kambarinė. „Pie- 
tų žvaigždėje“ — Dieve mano, juk būdamas pas Čarlį galėjau 
ten pasirodyti, galėjau apsistoti kambaryje ir miegoti lovoje, 
kurią jinai kadaise klojo! Nusijuokiau iš savęs. Ką gi būčiau 
patyręs? Man jos tenai nebūtų buvę nė kiek daugiau kaip laik- 
raščių straipsniuose, ne daugiau kaip tą dieną, kai atsigręžiau 
ir pamačiau ją pirmą kartą, stovinčią atvirame tarpduryje, va- 
saros žydrynės ir aukso fone, ir ne daugiau kaip tada, kai ji 
gūžėsi automobilyje, o aš vis talžiau ją ir jos kraujas aptaškė 
langą. Manding, tai ir yra blogiausia, esminė nuodėmė, už 
kurią nebus atleista, — tai, kad aš jos neįsivaizdavau reikia- 
mai ryškiai, tarsi neleidau jai ten pakankamai būti, tarsi ne- 
leidau gyventi. Taip, tas vaizduotės stygius yra mano tikrasis 
nusikaltimas — iš jo ir kiti nusikaltimai. Tam policininkui pa- 
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sakiau tiesą: nužudžiau ją todėl, kad galėjau nužudyti, o galė- 
jau nužudyti todėl, kad ji nebuvo gyva. O dabar mano užduo- 
tis — sugrąžinti ją į gyvenimą. Nesu tikras, ką tai reiškia, bet 
tai smogia į mane neišvengiamo imperatyvo jėga. Ko man 
imtis, kad sukelčiau šį gimdymo aktą? Gal turiu įsivaizduoti 
ją nuo pat pradžių, nuo kūdikystės? Mane tai glumina ir ge- 
rokai baugina, bet vis dėlto kažkas manyje bruzda, ir esu keis- 
tai įsiaudrinęs. Tarytum įgijau daugiau svorio ir tankio. Jau- 
čiuosi linksmas ir kartu nuostabiai rimtas. Esu kupinas gali- 
mybių. Gyvenu už du. 


Aš apsisprendžiau ir nesileisiu perkalbamas: prisipažinsiu kal- 
tas dėl tyčinio nužudymo. Manau, kad taip reikia. Dafnė, kai 
jai pasakiau, bemat puolė į ašaras. Buvau apstulbęs — apstul- 
bęs ir pakraupęs. O kaip aš, šaukė, o kaip vaikas?! Kuo ra- 
miau pasakiau, jog man atrodo, kad aš jau sugrioviau jų gy- 
venimą ir kad dabar geriausia bus man kuo ilgiau - net ir visą 
laiką - laikytis nuošaly, kad ji turėtų galimybę pradėti iš nau- 
jo. Ko gero, tai buvo netaktas. Ji tik verkė ir verkė, sėdėdama 
kretančiais pečiais ten už stiklo, kumštyje gniauždama su- 
mirkusią popierinę nosinaitę. Tada viskas prasiveržė — nirtu- 
lys 1r gėda, - per jos kūkčiojimus pusės nesupratau. Ji sugrį- 
žo į tolimas dienas. Ką aš padariau ir ko nepadariau. Kaip 
mažai aš težinojau, kaip mažai tesupratau. Sėdėjau ir spokso- 
jau į ją paklaikęs, išsižiojęs. Negalėjau žodžio pratarti. Kaip 
galėjo būti, kad visą tą laiką aš taip klaidingai ją įsivaizda- 
vau? Kaip aš nemačiau, kad už santūrumo šydo kunkuliavo 
visa ta aistra, tas skausmas? Pagalvojau apie užeigą, kurią 
praėjau vakare per vieną iš savo vėlyvų klajonių po miestą 
paskutinę savaitę prieš suėmimą. Ji buvo — nežinau - Stouni 
Bateryje ar kur panašiai, darbininkų užeiga su langus den- 
giančiu apsauginiu plieno tinkleliu ir senomis vėmalų dėmė- 
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mis prie durų. Man einant pro šalį, išsvirduliavo girtuoklis, ir 
sekundę prieš užsiveriant durims dirstelėjau į vidų. Nestabte- 
lėjęs ėjau toliau, nešdamasis tą vaizdą galvoje. Tai buvo pa- 
našu į kokią Jano Steno sceną: padūmavusi šviesa, krūva įrau- 
dusių gėrėjų, barą parėmę seniai, stora dainininkė, pražiojusi 
burną, pilną aplaužytų dantų. Mane lėtai užliejo kažkokia nuo- 
staba, lyg ir suglumimas bei širdgėla, kad aš jaučiuosi visai 
atitvertas nuo to paprasto, bjauraus, ūžaujančio pasaulio. Ši- 
taip, regis, ir gyvenimą praleidau — eidamas pro atvirus, triukš- 
mingus tarpdurius ir nudūlindamas tolyn į tamsą... O vis dėl- 
to būna akimirkų, leidžiančių man manyti, kad nesu visai pra- 
žuvęs. Štai aną dieną mane vežė į dar vieną apklausą, polici- 
jos furgonėlyje sėdėjau kartu su nukaršusiu prasilakėliu, su- 
laikytu išvakarėse, pasak jo paties, už tai, kad nužudė draugą. 
Negalėjau įsivaizduoti, kad jis turėtų draugą ir juolab nužu- 
dytų jį. Mums riedant, jis įsišnekėjo kaip reikiant, nors dau- 
giausia tik vogravo. Viena jo akis buvo pasruvusi krauju, o 
ant burnos žiojėjo kiauražaizdė. Žiūrėjau pro grotuotą langą į 
praslenkančias gatves, iš paskutiniųjų stengdamasis nekreip- 
ti į jį dėmesio. Paskui, per staigų posūkį, jis virto nuo savo 
sėdynės ant manęs, ir tik susigriebiau laikąs tą seną galviją 
glėby. Dvokė, žinoma, baisingai, o jo skarmalai palietus bu- 
vo kažkokie glitūs, kad net sukandau dantis, bet vis dėlto lai- 
kiau jį ir neleidau nusiristi ant grindų, ir netgi — na, jau, aišku, 
prikuriu — regis, akimirką priglaudžiau jį prie savęs, rodyda- 
mas — nežinau — užuojautą, bičiuliškumą, solidarumą, ką nors 
tokio. Taip, dabar aš esu tyrinėtojas, nuo skęstančio laivo pir- 
magalio užmatęs naują žemyną. Ir nesupraskit manęs klai- 
dingai — aš neįsivaizduoju nė sekundės, kad tokie epizodai, 
tokie proveržiai į naująjį pasaulį bent per nago juodymą su- 
mažins mano kaltę. Bet gal jie ką nors reiškia ateičiai. 

Gal tą paskutinę pastraipą sunaikinti? Ne, koks čia skirtu- 
mas, tebūnie. 
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Dafnė atnešė man vieną Vano piešinį. Prismeigiau čia jį 
prie sienos. Tai mano portretas, pasak jos. Viena didžiulė šleiva 
koja, pirštai kaip dešrelės, keistai rami kiklopiška akis. Kai 
pagalvoju — tikrai esama panašumo. Be to, ji atnešė stulbi- 
nančią naujieną. Džoana pakvietė ją su vaiku apsigyventi 
Kūlgreindže. Jos ketina kartu šeimininkauti - mano žmona ir 
arklininkė. (Kaip keistai dailiai viskas ima dėliotis į pabaigos 
vaizdą!) Nepasakyčiau, kad esu nepatenkintas, ir tai mane ste- 
bina. Matyt, ir man ten teks gyventi, kai išeisiu. O, įsivaizduo- 
ju ten save — su auliniais batais ir skrybėle, mėžiantį arklides. 
Bet nieko nesakiau. Vargšė Dafnė, jeigu tik... o, taip, jeigu tik. 

Muilšochlanas pasibaisėjo, kai pasakiau jam apie savo 
sprendimą. Nesirūpinkit, tariau, aš prisipažinsiu kaltas, bet 
man nereikia jokių nuolaidų. Jis negalėjo suprasti, o aš netu- 
rėjau ūpo jam aiškinti. Aš taip noriu, ir viskas. Privalau tai 
padaryti. Apolono laivas išplaukė į Delą, laivagalis papuoš- 
tas laurais, ir aš turiu atbūti savo bausmę. Beje, Makai, ta- 
riau, Čarliui Frenčui aš skolingas lėkštę. Jis nesuprato pokš- 
to, bet vis tiek nusišypsojo. Žinot, ji dar nebuvo mirusi, kai ją 
palikau. Pritrūko man vyriškumo ją pribaigti. Šuniui šią pa- 
slaugą būčiau padaręs. (Tai tiesa - kada gi baigsis mano išpa- 
žinimai?) Jis linktelėjo, stengdamasis neparodyti pasišlykš- 
tėjimo, 0 gal tiesiog slėpė šoką. Ištvermingi Žmonės, tarė jis, — 
jie lengvai nemiršta. Tada susišlavė popierius ir pakilo eiti. 
Mudu paspaudėme vienas kitam rankas. Atrodė, kad situaci- 
ja prašo tokio formalumo. 


A, beje, dėl sąmokslo — beveik išėjo iš galvos. Čarlis Frenčas 
pigiai nusipirko paveikslus iš mano motinos ir brangiai par- 
davė juos Pupkui Bėrensui, paskui pigiai nupirko juos iš Pup- 
kaus ir perpardavė Maksui Molino. Kažkas tokio. Argi tai 
svarbu? Tamsūs darbeliai, tamsūs darbeliai. Gana. 
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Slenka laikas. Aš ėdu laiką. Įsivaizduoju save kaip vikšrą, 
ramiai ir metodiškai dorojantį ateitį — tai, ką išorės pasaulis 
vadina ateitimi. Turiu būti apdairus, kad nepasiduočiau ne- 
vilčiai — tai abulijai, kuri visada kelia grėsmę viskam, ką mė- 
ginau daryti. Taip ilgai žvelgiau į prarają, jog kartais man 
regis, kad praraja žvelgia į mane. Man būna gerų dienų ir 
blogų. Galvoju apie pabaisas, į kurių pusę mane įstūmė mano 
nusikaltimas, žudikus, kankintojus, šlykščius žvėriūkščius, ku- 
rie stovi sau ir žiūri, kaip tai atsitinka, ir galvoju, ar ne geriau 
būtų tiesiog liautis. Bet aš turiu savo užduotį, savo bausmę. 
Šiandien dirbtuvėse užuodžiau Džozės kvapą - silpną, aitrų, 
metalinį, neabejotiną. Tai metalo blizgiklio kvapas - tądien ji 
tikriausiai šveitė sidabrą. Buvau toks laimingas nustatęs jį. 
Atrodė, kad viskas įmanoma. Netgi atrodė, kad vieną dieną 
pabudęs galiu išvysti, kaip iš to aptemusio kambario į tą tarp- 
durį, kuris dabar man visada galvoje, ateina vaikas, mer- 
gaitė — ta, kurią iškart pažinsiu, be mažiausio abejonės šešėlio. 

Pavasaris. Netgi čia mes jaučiame jį - oro pagyvėjimą. Lan- 
ge laikau keletą augalų — mėgstu stebėti, kaip jie minta švie- 
sa. Teismas numatytas kitą mėnesį. Jis neužtruks. Laikraščiai 
bus nusivylę. Turėjau mintį paskelbti šitą visą savo liudijimą. 
Bet ne. Paprašiau inspektoriaus Hazleto, kad pridėtų jį prie 
mano bylos, kartu su kitomis, oficialiomis fikcijomis. Šian- 
dien jis aplankė mane kameroje. Paėmė tuos lapus, pasvarstė 
rankoje. Tai turėjo būti mano gynyba, tariau. Jis gaižiai dėb- 
telėjo į mane. Ar pridūrėt visą tą velniavą, paklausė, — save 
kaip mokslininką, kaip Bėrens pažįstamą, neatiduotą skolą? 
Nusišypsojau. Tai mano pasakojimas, tariau, ir aš jo laikausi. 
Jis nusijuokė. Na jau, Fredi, tarė, kiekgi čia yra tiesos? Jis 
pirmą kartą kreipėsi į mane vardu. Tiesos, inspektoriau? — 
paklausiau. Viskas tiesa. Niekas. Tik ta gėda. 
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Serija „Garsiausios XX a. pabaigos knygos“ 


Peter Hseg „Panelės Smilos sniego jausmas“ 
Jostein Gaarder „Sofijos pasaulis“ 

Kerstin Ekman „Įvykiai prie vandenų“ 
Umberto Eco „Fuko švytuoklė“ 

Michael Ondaatje „Anglas ligonis“ 
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Nino Ricci „Šventųjų gyvenimai“ 
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Andrzej Zaniewski „Žiurkinas“ 

Gabriel Garcia Marguez „Apie meilę ir kitus demonus“ 
Michael Larsen „Netikrumas“ 

Alessandro Baricco „Šilkas“ 

Viktor Pelevin „Čiapajevas ir Pustota“ 

Irvine Welsh „Traukinių žymėjimas“ (Trainspotting) 
Ute Ehrhardt „Geroms mergaitėms dangus, 
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Susanna Tamaro „Eik kur liepia širdis“ 

Umberto Eco „Vakarykštės dienos sala“ 

E. Annie Proulx „Akordeono nusikaltimai“ 
Elfriede Jelinek „Geidulys“ 

ZŽyranna Zateli „Grįžtantys su vilkų šviesa“ 

Svava Jakobsdėttir „Gunlodos saga“ 

Agneta Pleije! „Žiema Stokholme“ 

Lydie Salvayre „Šmėklų draugija“ 

Ute Ehrhardt „Kaip tapti bloga mergaite“ 
Carl-Johan Vallgren „Lošėjo Rubašovo dokumentai“ 
Michael Larsen „Gyvatė Sidnėjuje“ 

Alina Fernandez „Alina“ 

Margaret Atwood „Greis“ 

Ingrid Noll „Šaltas vakaro dvelksmas“ 
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Eva Wlodarek „Neliksiu nepastebėta“ 
Catherine Clėment „Teo kelionė“ 

Connie Palmen „Dėsniai“ 

Robert Schneider „Oreigė“ 

Nikolaus Piper „Feliksas finansininkas“ 
Lennart Hagerfors „Svajonė apie Ngongą“ 
Arto Paasilinna „Zuikio metai“ 

Judith Krantz „Tesės Kent brangenybės“ 
Elizabeth Wurtzel „Prozaco karta“ 
Marie-Claire Blais „Geismai“ 

Ian McEwan „Amsterdamas“ 

Ragnhild N. Gredal „Grobuonis!“ 

Zoė Jenny „Žiedadulkių kambarys“ 

Denis Guedj „Papūgos teorema“ 

John O'Donohue „Anam čara. Keltų pasaulio 
dvasinė išmintis“ 

Jean-Pierre Vernant „Pasaulis, dievai, žmonės. 
Mitų interpretacijos“ 

Philippe Delerm „Pirmas gurkšnis alaus ir kiti 
maži malonumai“ 

Chuck Palahniuk „Kovos klubas“ 

Carl Sagan „Demonų apsėstas pasaulis“ 
Alessandro Baricco „Jūra vandenynas“ 

Milan Kundera „Atsisveikinimo valsas“ 
Umberto Eco „Rožės vardas“ 

John Banville „Parodymų knyga“ 

Michal Viewegh „Merginų auklėjimas Čekijoje“ 
Pentii Lempiainen „Skaičių simbolika“ 
Umberto Eco „Baudolinas“ 

Karl Ove Knausgard „Anapus pasaulio“ 
Milan Kundera „Gyvenimas yra kitur“ 
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Banville, John 
Ba392 Parodymų knyga : romanas / John Banville ; iš anglų kalbos 

vertė Laimantas Jonušys. — Vilnius : Tyto alba, 2001.- 204[4] p. 
(Garsiausios XX a. pabaigos knygos) 

ISBN 9986-16-209-2 

Airių rašytojui J. Banville'ui pasaulinį garsą pelnęs romanas „Parodymų 
knyga“ (1989) populiarus ne tik dėl tematikos (intelektualaus žmogžudžio 
išpažintis), bet ir dėl rafinuoto, savito stiliaus. Romano įvykiai perteikiami 
su trilerio elementais, pasakojimas kupinas egzistencinių „būvio šioje 
žemėje“ įžvalgų. „Parodymų knyga“ dažnai lyginama su V. Nabokovo 
„Lolita“ ir F. Dostojevskio kūriniais. 


UDK 820(417)-3 


John BANVILLE 
PARODYMŲ KNYGA 


Romanas 


Iš anglų kalbos vertė Laimantas Jonušys 
Fotografas Gintaras Janavičius 
Viršelio dailininkai Daumantas Každailis, Ilona Kukenytė 
SL 1686. 2001 06 14. 9,05 leidyb. apsk. I. Užsakymas 598 


Išleido „Tyto alba“, J. Jasinskio 10, 2600 Vilnius 
Spausdino AB „Standartų spaustuvė“, S. Dariaus ir S. Girėno 39, 2038 Vilnius 


„Manau. kad širdies gilumoje geidžiau Johnas Banville as (g. 1945) - Vienas 
būti p aslalyl a priešais p risiekusIuOsIus Aro ss "2 I ji 
Ir priverslas alskleisti visas savo mokslininkus „Daktaras Kopernikas 
bjaurias paslaplėlės. Taip, būti (1976), „Kepleris (1981), „Newtono 
susektam, ūŪmai užkluplam, sumuštam, laiškas“ (1982). Siems romanams, kaip ii 
nurengtan ir išvestam prieš slaugiančią visai kūrybai, būdinga ne tiek faktografija 
minią, — tai buvo mano giliausias, Kiek subtilus atmosteros Ir nuotaikų, 


aistringiausias troškimas.“ vidinio dramatizmo perteikimas įtampos 
kupinu, gyvybingu, niuansuotu stiliumi 


Pasaulinį garsą Banville' ul pelnė romanas 
„Parodymų knyga“ (1989). Pasak žinomo 
amerikiečių rašytojo Dono DeLillo, tai 
„Iškilus literatūros kūrinys, Kurlamė 
Kiekviena grakšti akimirka tyliai sprogsta, 
atskleisdama viduje glūdintį Žudikišką 
tviskesį '. Ne tik dėl savo tematikos 
intelektualaus žŽMogžudžio Išpažintis, 

bet ir dėl ratinuoto stiliaus šis romanas 
kartais lyginamas su Vladimiro Nabokovo 
„Lolita“. Aikštingo charakterio dailės 
gerbėjas per savo atsainų švaistūnišką 
gyvenimo būdą lemtingai suklumpa 
norėdamas grąžinti šeimą Žiugdančią 
skolą, IŠ privačios galerijos vagia 
paveikslą Ir Žiauriai nužudo 
pasipainiojusią tarnaitę, — VISa tai aprašyta 
su trilerto elementais, 0 moralinis matmuo 
primena dostojevskiškus rūpesčius 

Be to, pasakojimas kupinas universalių 
egzistencinių „būvio šioje Žemėje“ |žvalgų 
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